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De contactambtenaar betaald parkeren

Dompteur, elektricien, industrieel ontwerpster, piloot of copiloot, gynaecologe, kapucijner
monnik; je kunt in je middelbareschooltijd van alles prakkiseren wat je later worden wilt,
maar contactambtenaar betaald parkeren verzint echt niemand.

Maar het ambt bestaat, althans in Eindhoven, en er is ook iemand die het vervult, een man,
die naar verluidt gerekruteerd is via een contactadvertentie, waarin stond: consciéntieuze,
antiautoritaire, tactvolle autodidact gezocht, gunstig carriereperspectief mét leaseauto.

Precies tweeéntwintig reacties schijnen erop gekomen te zijn: een zeer geméleerd,
gevarieerd gezelschap met onder anderen een failliete contactlenzenspecialist, een
oud-luitenant-ter-zee, een caissiére van Albert Heijn, een uitgerangeerde hoboist, een
flierefluitende modelbouwhobbyist en een AOW’er.

Uiteindelijk is heel verrassend gekozen voor een filantroop, wiens sollicitatie eigenlijk een
vergissing was, omdat de man de functieaanduiding verkeerd geinterpreteerd had, alsof er
‘betaalt’” met een ‘t’ stond: contactambtenaar betaalt parkeren.

Het bleek echter toch de juiste persoon te zijn: een aimabel mens die te allen tijde rustig
blijft, nooit gestrest raakt en bij het onderhouden van contacten gebruikmaakt van
onorthodoxe methoden.

Zijn geheim is dat hij op het moment supréme, op de momenten dat het erop aankomt, via
een lastminuteaanbieding, op vakantie gaat, bij voorkeur naar Curagao of Hawai, waar hij
graag mag pootjebaden onder het motto: ik baad wel, maar ik schaad niet.

Af en toe leest hij — een glaasje jus d’orange, een espressootje, een gin-tonic of een
whisky’tje in de hand — via zijn gsm’etje een sms’je van zijn collegae, die kond doen van de
commotie op het thuisfront, waar burgers zich vertwijfeld afvragen hoe ze nog goedkoop
kunnen statten, als overal betaald parkeren geldt.

Pas als de storm geluwd is, keert hij huiswaarts en meldt zich weer op kantoor, waar hij
inmiddels een verlichte geest heet te zijn met een nieuw soort probleemoplossend
vermogen, gebaseerd op de gedachtegang dat het hele leven in feite een kwestie van
rekeningrijden en betaald parkeren is.



