

206. Vijfde Eindhovens dictee (auteur: Wim Daniëls)

Fietsgenot

“Sakkerju!” riep ik nadat ik het straatje in was gelopen waarin ik kort ervoor mijn fiets – met drie sloten vastgeketend – aan een lantaarnpaal had achtergelaten om even een karbonaadje bij een slager met opmerkelijke bakkebaarden te halen en ook wat chocolaatjes in een delicatessenwinkel bij een mevrouw met een verrassend diep decolleté.

Het mistte die middag erg, maar het kwam niet daardoor dat ik mijn vehikel miste; mijn stalen ros was foetsie, pleite, en ik nam niet aan dat het door de politie was geconfisqueerd. Het was ten minste het zesde gejatte rijwiel uit mijn fietsleven, dat ooit begon met een karretje dat geeneens een slot had, maar waar ik toch heel wat jaren mee gejakkerd en geracet heb.

Dat was in de tijd van de jukebox, de brillantine, de kokosmatten en briketten, de antennewouden op de Nederlandse daken, de tijd dat er nog niet gedoucht werd, maar een teil midden in de kamer op zaterdagmiddag de waslocatie was, met Jan en alleman erbij.

Dat is niet per se de goeie ouwe tijd, maar je fiets hoefde dus niet op slot, je werd niet zomaar gemolesteerd en de harde criminelen van nu waren toen boefjes à la Dik Trom, tegen wie je te allen tijde kon zeggen: “Alla, hou op.”

Zo’n vermaning haalt nu geen sikkepit meer uit, daarover hoeven we hier niet uit te weiden. Sakkers, de nieuwe Eindhovense burgemeester, vindt dan ook dat er een straffer regime moet komen, dat het voorbij moet zijn met vergoelijken, soebatten en het vermaledijde pappen en nathouden.

Hij heeft zijn gedachtegoed hieromtrent uiteengezet, maar acties laten nog op zich wachten, omdat hij zich vooral bezighoudt met het uitstippelen van een adequate tippelzonetactiek voor prostituees, in de media soms ook wel straathoertjes genoemd, een verkleinvorm die aan knikkernamen doet denken of aan knickerbockers als het om mannelijke prostitués zou gaan.

Over drie jaar kan Sakkers alweer ex- of oud-burgemeester zijn, want in tweeduizend zes komen er naar verluidt in elke gemeente verkiezingen voor een direct gekozen burgemeester.

Wat mij betreft mag Sakkers’ burgemeesterscarrière te zijner tijd verlengd worden, tenminste als ik dan aan één slot, een gewoon fietsslot, genoeg heb om langdurig te kunnen genieten van een en dezelfde fiets.