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Een vorstelijk dinertje

Wie in dit van materie doordrenkte ik-tijdperk zomaar spontaan en zonder ruggespraak met
zijn zielenroerselen bij vrienden aanbelt, kan doorgaans een grauw en een snauw
verwachten en vervolgens onverrichter zake rechtsomkeer maken. Hoe anders was de
tijdgeest in de decadente fin de sieécle rond 1880, toen mensen elkaar op winteravonden in
hun landhuizen uitnodigden voor een copieus vijfgangendiner, voorafgegaan door een
Dokkumer berenburg of andere sterkedrank.

Na te zijn gearriveerd in een janplezier, maakten de geprivilegieerde invités met hun
modieuze pince-neztjes voor de deur van de woning een queue om daarna een voor een te
worden verwelkomd door de gastheer of -vrouw. Vanachter een palissade loerden paparazzi
avant la lettre met hun antieke platencamera's naar dit welkomstritueel, waarna ze in een
nek-aan-nekrace deze janklaassen in hun laatnegentiende-eeuwse couranten publiceerden.

Er werd in die dagen niet oeverloos en kittelorig gejeremieerd en gemuggenzift over het
montessorionderwijs of de tweefasestructuur, laat staan dat men elkaar e-mails, sms'jes of
andere kattebelletjes deed toekomen over interim-managers, pro-Deoadvocaten en
excuustruzen. Integendeel, men sprak verrukt over de genietingen van de industriéle
revolutie en vooral ook over de ontwikkeling van de automobiel die zich toentertijd nog in
het embryonale stadium bevond.

Na een korte voordracht over muizentarwe als dé haarlemmerolie voor klysma's, begon de
maaltijd met een mousse van sliptong en een luchtig koninginnenhapje. Onderwijl werd in
kasserollen of roestvrijstalen pannen op een hypermodern elektrisch komfoor een stamppot
van savooiekool en rosevalaardappeltjes bereid, opgediend met entrecote of ossenhaas,
beide met naar keuze een vinaigrette-, een ravigote- of een paddenstoelensaus. Ook
sperziebonen met een karbonaadje lieten zich goed smaken.

In porseleinen schalen werd nasi goreng opgediend, waarvan het restant aan hongerige
sint-bernardshonden werd gefoerageerd. Voor de kinderen waren er pannenkoeken, altijd te
veel, maar met een gulle karamelvulling gingen ze erin als koek. Ten langen leste kwamen de
ijscoupes tevoorschijn, waarin kunstig gelay-oute bananenroyals met gekonfijte vruchten
werden geserveerd. Voor wie op dat moment nog niet was dichtgeslibd, was er jan-in-de-zak
met altoos een teveel aan tijm, saffraan en karwijzaad.

Na te zijn neergevlijd op een smyrnatapijt, werd dit culinaire prerogatief van de
welgestelden ten slotte afgerond met een dikke havanna voor de heren en een cremige
cappuccino voor de dames, die zich deze hoogst moderne lekkernij strijk-en-zet en uiteraard
kosteloos toe-eigenden. Uit vrees 's anderendaags te worden gebruuskeerd, dronk men



daarna nog één pikketanissie alvorens op z'n janboerenfluitjes over gepavoiseerde
promenades huiswaarts te keren. Men had tenslotte per se een facade op te houden, en in
dat streven paste nu eenmaal geen onoorbaar drankgebruik.

Dadarvoor moest je destijds in de Leidse Hooglandsekerk Choorsteeg zijn, waar zojuist een
gloednieuwe tapperij met fraai geciseleerde tegeltableaus en een keur aan bockbieren haar
deuren had geopend. Niemand van de toenmalige rapailleachtige clientele die op dat
moment ook maar enigszins kon bevroeden dat 125 jaar later in exact dezelfde ruimte zo'n
dertig gestreste eenentwintigste-eeuwers op een avond in november lijdzaam dit vileine en
vermaledijde jubileumdictee zouden schrijven. Het kan verkeren.



