265. Ferste Venrays dictee

De openbaring

“Het is een gotspe!”, riep de uitgerangeerde protestzanger met het gesofistikeerde kneveltje
en de paardenstaart pieus, nadat hij de acoliet met een gettoblaster in de sacristie had
geattrapeerd terwijl de jongeling de hals van een girandole als remplagant voor een
elektrische gitaar liet fungeren en er de luchtspeelversie van ‘Knockin’ on heaven’s door’ op
playbackte.

De pastoor-deken, vanwege het paasfeest bereids in liturgisch voorgeschreven witte kazuifel
gestoken en die véoér de heilige mis nog even in gewijde stilte tot contemplatie had willen
overgaan, beaamde de schanddaad en prevelde gezwind een schietgebedje opdat de
profane rock-‘n-rollklanken de gregoriaanse zang van het Venrays Mannenkoor niet zouden
overstemmen.

Intussen zat, innig verstrengeld op de stuit- en heiligbeen vernietigende hardheid van een
kerkbank in de nabijheid van het hardstenen wijwatervat, een echtpaar op leeftijd zich
enigszins geirriteerd te verbazen over zoveel impudente blasfemie in het godshuis.

Ruim zes decennia geleden, nota bene voor het pulpitum op het reliekaltaar midden in de
kerk tijdens carnavalsdinsdagnacht, hadden zij elkaar namelijk hun liefde als perpetuum
mobile gezworen. “Wij wendden tenminste het crucifix nog”, stamelden de echtelieden
eensgezind en synchroon.

Inmiddels had de eucharistieviering haar aanvang genomen en de cantor stortte zich,
middelerwijl gevrijwaard van ongewenste auditieve ruis, vol overgave op een sacrale en
majestueuze openingshymne.

Plots ontvouwde zich voor de kerkgangers een miraculeus schouwspel in de vorm van het
zich door een ogenschijnlijk onwrikbaar op slot zittend wolkendek heen brekende ponem
van Apollo, dat met zijn eerste stralen van deze dag het centraal in de pseudobasiliek
gehangen Neder-Rijnse Marianum amoroso een kusje leek te willen geven.

De verlichte stralenkrans trok 's mans blik naar de dubbelvoorstelling van Onze-Lieve-Vrouw,
een van de kostbaarste beelden van de Sint Petrus’ Bandenkerk; verbeeldde hij het zich, of
glimlachte het eikenhouten Jezuskind in de armen van de rozenkransmadonna even naar de
cherubijnen die in een symbolisch gebaar de kroon boven Maria’s hoofd hielden?

Nog prakkiserend over deze merkwaardige zinsbegoocheling - of mocht het een mirakel
heten? - volgde de voorzanger met getroebleerde blik de stralenbundel richting pastorie,
waar de broodmagere langharige misdienaar, omgeven door magnesiumwitte felheid in de
deuropening verscheen, de kandelaber in de hand, zijn arm uit de superplie ten hemel
heffend, terwijl hij murmelde: “Mag het licht uit?”



