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Een janklaassen

Een manusje-van-alles bestraatte decennialang talrijke idyllische paadjes in rurale
negorijen. Als nevenfunctie restaureerde hij mozaiekvloeren van oud-Hollandse
gebouwen, zoals kop-hals-rompboerderijen en authentieke vakwerkhuisjes. Voor
luiwammesende agrariérs onthardde hij pro Deo hun slootwater, hoewel de koffie altijd
verrukkelijk smaakte.

Als bij toverslag raakte hij geobsedeerd door Oudhollandse woordjes. Daar hij hiervoor
nooit ofte nimmer belangstelling had getoond, deed dit niet weinigen de wenkbrauwen
fronsen. Het gros werd dan ook kriegelig van ’s mans taalgebruik. Hij bleek
onvermurwbaar, voor hem was het een zwierende carrousel die fabelachtige climaxen
teweegbracht.

Ook koketteerde hij graag met zijn hobby’s. Pedanterie was hem niet vreemd. En plein
public vergastte hij de goegemeente met optredens als equilibrist en variétéartiest.
Staande op een verroeste carrosserie van een afgedankt autootje jongleerde hij naar
hartenlust met turkooizen borden ter grootte van een soepterrine. Curieus genoeg
gelastte men nooit een vertoning af.

Men promootte en vergoelijkte zelfs zijn acrobatieén, want zolang zijn fratsen hem
afhielden van zijn verbale uitlatingen vond men het oké. Ook vermoedde men dat
hij bij tijd en wijle skateboardde, jeu-de-boulde en Verdi’s opera verafgoodde. Hoe
die zangspelen heetten wist hij amper, maar hij had ze wel consciéntieus alfabetisch
gerangschikt en geétiketteerd.

Geénquéteerd werd hij nooit, dit baatte toch niet. Daarbij weidde men liever

niet uit over die vreemde snoeshaan uit hun dorp. Er werd luid gejuicht toen zijn
kortetermijngeheugen hem abrupt in de steek liet, maar nu bleek hij acuut Oost-Indisch
doof geworden, dat weer wel.



