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Een janklaassen

Een manusje-van-alles bestraatte decennialang talrijke idyllische paadjes in rurale 
negorijen. Als nevenfunctie restaureerde hij mozaïekvloeren van oud-Hollandse 
gebouwen, zoals kop-hals-rompboerderijen en authentieke vakwerkhuisjes. Voor 
luiwammesende agrariërs onthardde hij pro Deo hun slootwater, hoewel de koffie altijd 
verrukkelijk smaakte.

Als bij toverslag raakte hij geobsedeerd door Oudhollandse woordjes. Daar hij hiervoor 
nooit ofte nimmer belangstelling had getoond, deed dit niet weinigen de wenkbrauwen 
fronsen. Het gros werd dan ook kriegelig van ’s mans taalgebruik. Hij bleek 
onvermurwbaar, voor hem was het een zwierende carrousel die fabelachtige climaxen 
teweegbracht. 

Ook koketteerde hij graag met zijn hobby’s. Pedanterie was hem niet vreemd. En plein 
public vergastte hij de goegemeente met optredens als equilibrist en variétéartiest. 
Staande op een verroeste carrosserie van een afgedankt autootje jongleerde hij naar 
hartenlust met turkooizen borden ter grootte van een soepterrine. Curieus genoeg 
gelastte men nooit een vertoning af.

Men promootte en vergoelijkte zelfs zijn acrobatieën, want zolang zijn fratsen hem 
afhielden van zijn verbale uitlatingen vond men het oké. Ook vermoedde men dat 
hij bij tijd en wijle skateboardde, jeu-de-boulde en Verdi’s opera verafgoodde. Hoe 
die zangspelen heetten wist hij amper, maar hij had ze wel consciëntieus alfabetisch 
gerangschikt en geëtiketteerd. 

Geënquêteerd werd hij nooit, dit baatte toch niet. Daarbij weidde men liever 
niet uit over die vreemde snoeshaan uit hun dorp. Er werd luid gejuicht toen zijn 
kortetermijngeheugen hem abrupt in de steek liet, maar nu bleek hij acuut Oost-Indisch 
doof geworden, dat weer wel.


