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Ambras in een Brussels café

In een donker hoekje van het staminee dat mijn grootmoeder uitbaatte, 
zaten een rooms-katholieke ruitentikker, een dandyachtige chassied en een 
melomane mohammedaan met gebogen ruggen emfatisch te mokken rond een 
biedermeiertafeltje. De geciseleerde konterfeitsels van dit obscurantistische clubje 
verrieden een ophanden zijnd gechicaneer vanjewelste.

Eerst verbrandde de bebaarde aartsvader zich aan een witheet ceylontheetje en ten 
anderen male, teneinde zijn kekke smartphone op te laden, aan een niet-geaarde 
stekkerdoos, waarna gensters van het ontbrande gerei oversloegen op zijn chique 
sjtreimel van angorawol. Mijn grootmoeder bluste ogenblikkelijk met haar dagelijkse 
maderaatje, dat zij steevast dronk uit een volumineus sferoïdaal cognacglas.

Luid jeremiërend verkocht de joodse saletjonker, in een keinijge sajetten spencer met 
V-hals, de ernaast gezeten efendi een haberdoedas op de kinnebak, maar bood voor 
deze guichelstreek onmiddellijk zijn excuses aan. Immers, de grootmoefti’s eerdere 
carrière als fagottist moest ter wille van een door fijt aangetaste vinger reeds vroegtijdig 
geheroriënteerd worden, maar nu kon hij door  een verwoeste embouchure ook als 
amateurmusicus zijn hobby niet meer beoefenen.

Eerder die dag werd grootmoes doopceel gelicht door de kleptomane kapelaan,  
een dantesk tweederangsfiguur die in zijn pubertijd nog tevergeefs  
hand-en-spandiensten als zoeaaf trachtte te  negotiëren. Rommelend door de 
secretaire in haar privévertrekken, leerde hij over haar gebrouilleerde latrelatie met een 
zilverenmedaillewinnaar in het keirin en over een beoogde inderminneregeling met een 
kozijn over een geërfde haflinger-lipizzanerkruising door een luiogige pro-Deoadvocaat.

Maar behalve een vergeelde briefkaart van een Volapükspreker en het bekraste en dus 
ontwaarde vinyloeuvre van een pseudo-Elvis ontwaarde hij verder geen curieuze of 
kwestieuze zaken. Gedesillusioneerd stak hij dan maar oma’s messingen gedenkbord 
van een Eddy Merckxexpositie achter de revers van zijn gummi-jas, en vervoegde zijn 
consorten in de gelagzaal.

Bij het bruusk achteroverslaan van een geïmporteerde meibock viel het bord met veel 
kabaal op  de vloer. Met merckxiaanse panache klom grootmoeder uit de bierkelder en 
gaf de gewijde farizeeër fluks een draai om de oren met het gebutste souvenir. Met iets 
dat leek op een fosburyflop met ebola-achtige spasmen, dook hij in de schoot van onze 
Mekkaganger, die met een Platturkse vloek het omstoten van zijn mokkalikeur trachtte 
te bezweren.



Om het dreinende drietal en de rest van het cliënteel ter wille te zijn, bood mijn 
grootmoeder ter traktatie een frisse geuze aan. “Maar oma, eigenlijk mogen die mannen 
toch geen alcohol drinken van God?” Triomfantelijk tapte mijn grootmoeder nog een 
glas en motiveerde schouderophalend het hele eiereneten: “IJs en weder dienende 
leven wij niet van morgen, noch van mogen, wij leven van daden en vandaag.” Beduusd 
door zoveel tegeltjeswijsheid voltooiden de drie zanikende heerschappen hun liquide 
lucullusmaal en steunend op elkander wankelden zij het café uit, de Brusselse nacht in.


