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Ambras in een Brussels café

In een donker hoekje van het staminee dat mijn grootmoeder uitbaatte,

zaten een rooms-katholieke ruitentikker, een dandyachtige chassied en een
melomane mohammedaan met gebogen ruggen emfatisch te mokken rond een
biedermeiertafeltje. De geciseleerde konterfeitsels van dit obscurantistische clubje
verrieden een ophanden zijnd gechicaneer vanjewelste.

Eerst verbrandde de bebaarde aartsvader zich aan een witheet ceylontheetje en ten
anderen male, teneinde zijn kekke smartphone op te laden, aan een niet-geaarde
stekkerdoos, waarna gensters van het ontbrande gerei oversloegen op zijn chique
sjtreimel van angorawol. Mijn grootmoeder bluste ogenblikkelijk met haar dagelijkse
maderaatje, dat zij steevast dronk uit een volumineus sferoidaal cognacglas.

Luid jeremiérend verkocht de joodse saletjonker, in een keinijge sajetten spencer met
V-hals, de ernaast gezeten efendi een haberdoedas op de kinnebak, maar bood voor
deze guichelstreek onmiddellijk zijn excuses aan. Immers, de grootmoefti’s eerdere
carriere als fagottist moest ter wille van een door fijt aangetaste vinger reeds vroegtijdig
geheroriénteerd worden, maar nu kon hij door een verwoeste embouchure ook als
amateurmusicus zijn hobby niet meer beoefenen.

Eerder die dag werd grootmoes doopceel gelicht door de kleptomane kapelaan,

een dantesk tweederangsfiguur die in zijn pubertijd nog tevergeefs
hand-en-spandiensten als zoeaaf trachtte te negotiéren. Rommelend door de
secretaire in haar privévertrekken, leerde hij over haar gebrouilleerde latrelatie met een
zilverenmedaillewinnaar in het keirin en over een beoogde inderminneregeling met een
kozijn over een geérfde haflinger-lipizzanerkruising door een luiogige pro-Deoadvocaat.

Maar behalve een vergeelde briefkaart van een Volapukspreker en het bekraste en dus
ontwaarde vinyloeuvre van een pseudo-Elvis ontwaarde hij verder geen curieuze of
kwestieuze zaken. Gedesillusioneerd stak hij dan maar oma’s messingen gedenkbord
van een Eddy Merckxexpositie achter de revers van zijn gummi-jas, en vervoegde zijn
consorten in de gelagzaal.

Bij het bruusk achteroverslaan van een geimporteerde meibock viel het bord met veel
kabaal op de vloer. Met merckxiaanse panache klom grootmoeder uit de bierkelder en
gaf de gewijde farizeeér fluks een draai om de oren met het gebutste souvenir. Met iets
dat leek op een fosburyflop met ebola-achtige spasmen, dook hij in de schoot van onze
Mekkaganger, die met een Platturkse vloek het omstoten van zijn mokkalikeur trachtte
te bezweren.



Om het dreinende drietal en de rest van het cliénteel ter wille te zijn, bood mijn
grootmoeder ter traktatie een frisse geuze aan. “Maar oma, eigenlijk mogen die mannen
toch geen alcohol drinken van God?” Triomfantelijk tapte mijn grootmoeder nog een
glas en motiveerde schouderophalend het hele eiereneten: “lJs en weder dienende
leven wij niet van morgen, noch van mogen, wij leven van daden en vandaag.” Beduusd
door zoveel tegeltjeswijsheid voltooiden de drie zanikende heerschappen hun liquide
lucullusmaal en steunend op elkander wankelden zij het café uit, de Brusselse nacht in.



