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Ik zou de hiérarch van Abessinié willen zijn. Dan zou ik zeven eega’s hebben om mee
te aboucheren.

Ik zou ze alle zeven laten zingen. Niet alleen opéra comique of tragédie lyrique, maar
ook syllabische aria’s of een sublieme cavatine. Geen van mijn vrouwen heeft een stem
als een bachetta. En natuurlijk hebben ze allemaal een peau de péche.

Maar ik ben met niemand geéngageerd. Ik heb zelfs geen concubine. Ik ben slechts
palfrenier op de equipage van een jazzzanger, zoiets als een derdegeneratieallochtoon.
In onze democratieén is het huwelijk tot één partner gereduceerd.

Elke dag ging ik in mijn satijnen culotte naar De Nederlandsche Bank, maar mijn
déja-vugevoel verried mij niet: mij is geen pecunieel succes beschoren. Ik had zelfs geen
hypotheekrenteaftrek, terwijl dat toch een huis-tuin-en-keukenmiddel bij uitstek is.

Ik leefde als een eunuch zonder bruto-inkomen, ideeéloos, illusoir.

Tot ik Caecilia zag komen.

Niet langs de waterkant, zoals de dichter zingt, maar zij schreed adellijk vanuit het
dichtstbijzijnd abattoir op mij toe met een overvloed aan liederen, die als orchideeén
uit haar mond vloeiden. Het leitmotiv was liefde, een jazzrock van liefde.

Maar, o Oedipus, het stond mij tegen.

Geen fughetta kon mij bekoren en als een langeafstandloper vluchtte ik, terug naar het
labyrint van mijn minstreel, mijn caléche, het leven waar geen kattenkwaad mij kon
deren.



