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Waan-zin

2026. De beroemde oud-lexicograaf, die na het innemen van een portie tributyltin onder 
continue camerabewaking staat in een van toppaazen van de Lage Landen, kijkt als een 
gekke henkie verdwaasd om zich heen. Hij bevindt zich in een gecapitonneerde cel waar 
aan de muur een paar calques hangen. Op een ervan staan op een plateaugletsjer zes 
toggenburgers afgebeeld, door de anonieme kunstenaar knap weergegeven als politika 
zoa. Vanuit zijn raam kijkt hij uit over een tuin, waar door de conciërge vigna wordt 
geteeld, enkele chayotes, wat broccoli en zelfs een napi, de laatste welke afgelopen 
paasmaandag in zijn sajoer lodeh zat. Een buitenvolièretje met daarin enkele cirlgorzen 
completeren het rustgevende uitzicht.

De voormalige woordenboekenmaker draagt een pashmina (hij heeft wel iets met 
sjaaltjes), een galabia met ruches en hij heeft flats aan. Al zijn kledingstukken en 
schoeisel zijn gede-etiketteerd. Waarom? Wel, omdat hij – laci! – op geen enkele manier 
nog met woorden geconfronteerd mag worden: woorden hebben hem zinneloos 
gemaakt.

Volgens zijn behandelend arts (die van opleiding myoloog is en in zijn geboorteregio, 
Erets Jisraël, een beroemd wetenschapper was wiens magnum opus over het 
spierweefsel van canthariden al decennialang toonaangevend is) was de kuur met kleine 
hoeveelheden raneynikkel die door zijn eten werden gemengd nochtans hoopgevend. 
Tot, enkele jaren geleden, irrevocabel de vierde spellinghervorming c.q. -aanpassing in 
zijn leven zich aandiende...

Hij had in de jaren vóór 1995 probleemloos de question brûlante van de tussen-n helpen 
oplossen, was in 2005, weliswaar met enige résistance, overgegaan op de schrijfwijze 
paddenstoel en had zich in de aanloop naar 2015 gebogen over woorden als ‘hardlood’ 
en ‘schutsluis’. De tics douloureux die zich na afloop van deze opdracht bij hem 
manifesteerden, verontrustten hem in eerste instantie niet al te erg. Maar eind 2022, 
toen na de dodelijke ghazidsja, die Noord-Brabant bijna volledig in de as had gelegd, de 
hoedna werd ondertekend in het stadhuis van de overwonnen Bosschenaren, kreeg hij 
de opdracht die zijn leven zou maken tot wat het nu is: dat van een psychastheen wrak.

Internationaliseer de spelling, was zijn taak.

Antoine Beaune, de kwestieuze persoon, vatte zijn werk energiek aan. ‘En van je hela, 
hola, houd er de moed maar in,’ zong hij de eerste dagen zelfs, zijn minigilles-de-la-
tourettesyndroom als een akkefietje dapper negerend. ‘Oe’s worden u’s, j’s Griekse 
y’s, appeltje-eitje is dit,’ knikte (of eigenlijk: schudde) hij tevreden. Tot hij aan woorden 
kwam die hun oorsprong hadden in het Akkadisch, het Nieuwgrieks en de kliktaal 
Xhosa. Tja, en toen ging het snel, dames en heren...



De hoogleraar in de woorden verviel in no time tot hoe we hem in de eerste alinea 
van deze sobstory hebben leren kennen – zijn cortex een puinhoop, van appestaat tot 
hypofyse. Een plant is hij nu nog slechts, laten we zeggen een lycopodium, wolfsklauw, 
om nog iets van zijn vroegere grandeur in zijn huidige toestand te laten doorklinken.

Kan het u ook gebeuren, geachte aanwezigen? Het kan. Zit daarom niet steeds met 
uw neus in de boeken! Sport wat: trek er bijvoorbeeld eens op uit met een sharpie of 
doe iets anders nautisch, tai-chi of kickboks desnoods een paar uur per week, zodat 
wij volgend jaar coram Deo een ex aequo in het danmalige dictee niet hoeven te 
doorbreken door u polyhydroxyaldehyde te laten opschrijven, maar door degenen die 
gelijk eindigen honderd meter te laten skiën op een buckelpiste.

Zullen we dat bij dezen dus maar afspreken?


