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Het orkest

Niet het ambitieuze a-capellakoor of de met blingbling behangen jazzzanger was de 
trots van het dorp, maar de lokale harmonie, wier opera-achtige uitvoering van Bachs 
cantate menig inwoner hevig emotioneerde.

Aan het hoofd stond een dogmatische dirigent, ooit zelf een veelbelovend altviolist, die 
bij een tragisch auto-ongeluk met zijn Lamborghini twee vingers van zijn linkerhand 
verloor en zijn muzikale ambities daarom noodgedwongen uitleefde op semiprofniveau, 
waar hij zich met zijn hands-onmentaliteit en proactieve attitude ontwikkelde tot een 
ware maestro. 

De ster van het muziekkorps was evenwel een Trinidadiaanse tubaspeler met afrokapsel, 
die met evenveel bravoure een sonate van Schubert ten gehore bracht als de melodieën 
van hedendaagse reggaeartiesten.

De meeste aandacht ging echter uit naar een sexy saxofoniste van Zuid-Limburgse 
origine, die ondanks haar amuzikaliteit het publiek telkens in extase wist te brengen 
door haar zwoel getuite lippen, voluptueuze vormen en de wellustige wijze waarop zij 
haar saxje bespeelde.

De overdadige aandacht voor haar extraverte collegaatje wekte het chagrijn van 
een pislinke harpiste, die toch al met ludduvuddu kampte omdat haar eega, een 
verdienstelijk balalaikaspeler, naast de pot bleek te piesen met een homofiele hoboïst.

Voor haar zat een kekke klarinettist met een blotebillengezicht, een echt  
van-negen-tot-vijftype, die zijn secondelange solo’s ondanks het gebruik van 
antidepressiva steevast met knikkende knieën op de bühne bracht, waardoor ten minste 
drie confrères hem achter zijn rug om uitmaakten voor geitenbreier. 

Groot was de consternatie toen een principiële percussionist op een avond in de 
coulissen een schijnbaar amoureuze tête-à-tête ontwaarde, waarbij de flamboyante 
fluitiste een yuppieachtig lid van de blazerssectie assisteerde bij het warmblazen van 
zijn kornet. 

De kafkaëske situatie leidde tot een lawaaiige ledenvergadering, waarin de  
interim-voorzitter zich als een pietje-precies manifesteerde en erop aandrong de 
bewuste musici stante pede te royeren.

Deze jobstijding was tegen het zere been van een altruïstisch aspirant-lid, dat zonder 
gêne een reeks valse besnoten uit zijn eufonium toverde als ware hij een B-muzikant 
in een mediocre symfonieorkest, waarna hij bij wijze van ultiem protest de apocriefe 
hashtag hoempapa lanceerde.



Verdere escalatie werd voorkomen dankzij een consciëntieuze klavecinist, nota bene een 
voormalig Sovjetburger. Op eloquente wijze bepleitte hij het belang van authentieke 
camaraderie, en orkestreerde zo een staakt-het-vuren dat werd bekrachtigd met een 
euforische vertolking van een fameuze nummer 1-hit.

Specialistenzin

Het slotakkoord was echter voor de tambour-maître, die zich, gestoken in een helgroen 
hawaïhemd en kakikleurige knickerbocker, acuut opwierp als haantje-de-voorste, door 
bij elke driekwartsmaat een resem trucs te reveleren, bedacht in een aerobicsles tijdens 
een chique all-invakantie in een somptueus kneippkuuroord.


