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Wandeling naar de nacht

Als de lokale persmuskiet die over politiek schrijft na een raadsvergadering of beraad
ten gemeentehuize huiswaarts keert, dan verlaat hij als het ware het werk. Laat hij
politieke sores achter zich. Wendt hij zich af van, afwisselend, compromitterend,
consistent, gechoqueerd, aanminnig en doemscenario’s creérend optreden van vroede
dames en heren. Een gezelschap dat al dan niet in klassieke links-rechtsverdeling
aangeschoven zit bij het college van burgemeester en wethouders dat afspraken tot
concepten heeft gemaakt.

Later schrijft hij het allemaal op, dat welwillende dorpse gedoe. Gedoe dat uitgaat

van een coalitieakkoord, dat bulkt van ambities, visies, prioriteiten en financiéle
consequenties en zoveel mogelijk, dat wel, gevrijwaard is van ambivalenties. Naar huis
gaan is voor hem een wandeling. Zeker laat op de avond ervaart hij een langzaam doven
van sfeer en licht. Proeft hij stilte en dorpse ingekeerdheid. Heeft hij de neiging dat te
associéren met desavoueren. Contouren zijn dan minder precies. De stilte is van straten,
huizen, winkels, is van steen en asfalt.

De kerktoren wijst de tijd. De fontein die meervoudig water parelt, klatert niet meer.
Reclame-uitingen zijn gedimd. Horecazaken gaan uit, eerst nog aarzelend, maar toch.
Sociale media lichten nog op in naar middernacht dommelende gedigitaliseerde
huiskamers. Geluidjes, eerst nog ritselfluisterend, vliegen de lange stilte van de nacht in.
Thuis wacht de lokale persmuskiet nog een goed glas wijn. Tot transponeren in een
magisch register en de filosofische stilte overgaan in gniffelend gesnurk. De nacht is
conciliant, curieus genoeg tot verzoening bereid.



