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Wandeling naar de nacht

Als de lokale persmuskiet die over politiek schrijft na een raadsvergadering of beraad 
ten gemeentehuize huiswaarts keert, dan verlaat hij als het ware het werk. Laat hij 
politieke sores achter zich. Wendt hij zich af van, afwisselend, compromitterend, 
consistent, gechoqueerd, aanminnig en doemscenario’s creërend optreden van vroede 
dames en heren. Een gezelschap dat al dan niet in klassieke links-rechtsverdeling 
aangeschoven zit bij het college van burgemeester en wethouders dat afspraken tot 
concepten heeft gemaakt.

Later schrijft hij het allemaal op, dat welwillende dorpse gedoe. Gedoe dat uitgaat 
van een coalitieakkoord, dat bulkt van ambities, visies, prioriteiten en financiële 
consequenties en zoveel mogelijk, dat wel, gevrijwaard is van ambivalenties. Naar huis 
gaan is voor hem een wandeling. Zeker laat op de avond ervaart hij een langzaam doven 
van sfeer en licht. Proeft hij stilte en dorpse ingekeerdheid. Heeft hij de neiging dat te 
associëren met desavoueren. Contouren zijn dan minder precies. De stilte is van straten, 
huizen, winkels, is van steen en asfalt.

De kerktoren wijst de tijd. De fontein die meervoudig water parelt, klatert niet meer. 
Reclame-uitingen zijn gedimd. Horecazaken gaan uit, eerst nog aarzelend, maar toch. 
Sociale media lichten nog op in naar middernacht dommelende gedigitaliseerde 
huiskamers. Geluidjes, eerst nog ritselfluisterend, vliegen de lange stilte van de nacht in. 
Thuis wacht de lokale persmuskiet nog een goed glas wijn. Tot transponeren in een 
magisch register en de filosofische stilte overgaan in gniffelend gesnurk. De nacht is 
conciliant, curieus genoeg tot verzoening bereid.


