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En zo geschiedde 

Op een mondbeglänzte zomeravond in het jaar onzes Heren 1456 schrijdt de pastoor van 
de Martinikerk in Voorburg – een hupse Schriftvaste frans – van de pastorie naar het 
belendende patriciërshuis. Aldaar huist de excentrieke ambachtsheer mitsgaders diens 
kallipygische eega, een heibeiig lijsje-albedil van het zuiverste water.

Op de agenda staat anderwerf het heikele thema van de bouw van een kerktoren.
Denkend aan hun laatste desbetreffende kout, waarin de ambachtsheer onverwachts 
een onvervalste nimbymentaliteit aan de dag gelegd had, weet de pastoor dat hem een 
welhaast herculische taak beidt.

Nochtans is hij vastberaden ditmaal niet druipstaartend huiswaarts te keren en deze 
jansalieachtige gortenwikker met zijn eeuwige gejamaar om te stemmen. Daartoe torst 
hij onder zijn grijszwarte pij een fraai geciseleerd kleinodiënschrijn: een troef waarvan 
hij tegen beter weten in hoopt haar niet te hoeven uitspelen.

Klokke acht schelt de pastoor bij de met hielojieven versierde voordeur aan. Nadat de 
ambachtsheer de pastoor allerhartelijkst goedenavondgezegd heeft, noodt hij hem 
binnen.

Of het nu te danken was aan ’s pastoors pluimstrijkerij, de fijngeslepen diamantjes of 
aan de waarlijk rabelaisiaanse dis, zal wel altijd een haspel in de fles blijven, maar aan 
het eind van de avond waren beiden niet enkel gelaafd en gespijsd, maar ook een van 
geest en een van zin: de aan Martinus gewijde kerk moest en zou een imposante toren 
krijgen; evenwel niet halje travalje of met een hapsnapaanpak door kladdeboters in 
elkaar gebroddeld, maar met een degelijk plan de campagne zou een toren moeten 
verrijzen die ook in apocalyptische tijden als lokaal fylacterion zou kunnen dienstdoen.


