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En zo geschiedde

Op een mondbeglanzte zomeravond in het jaar onzes Heren 1456 schrijdt de pastoor van
de Martinikerk in Voorburg — een hupse Schriftvaste frans — van de pastorie naar het
belendende patriciérshuis. Aldaar huist de excentrieke ambachtsheer mitsgaders diens
kallipygische eega, een heibeiig lijsje-albedil van het zuiverste water.

Op de agenda staat anderwerf het heikele thema van de bouw van een kerktoren.
Denkend aan hun laatste desbetreffende kout, waarin de ambachtsheer onverwachts
een onvervalste nimbymentaliteit aan de dag gelegd had, weet de pastoor dat hem een
welhaast herculische taak beidt.

Nochtans is hij vastberaden ditmaal niet druipstaartend huiswaarts te keren en deze
jansalieachtige gortenwikker met zijn eeuwige gejamaar om te stemmen. Daartoe torst
hij onder zijn grijszwarte pij een fraai geciseleerd kleinodiénschrijn: een troef waarvan
hij tegen beter weten in hoopt haar niet te hoeven uitspelen.

Klokke acht schelt de pastoor bij de met hielojieven versierde voordeur aan. Nadat de
ambachtsheer de pastoor allerhartelijkst goedenavondgezegd heeft, noodt hij hem
binnen.

Of het nu te danken was aan s pastoors pluimstrijkerij, de fijngeslepen diamantjes of
aan de waarlijk rabelaisiaanse dis, zal wel altijd een haspel in de fles blijven, maar aan
het eind van de avond waren beiden niet enkel gelaafd en gespijsd, maar ook een van
geest en een van zin: de aan Martinus gewijde kerk moest en zou een imposante toren
krijgen; evenwel niet halje travalje of met een hapsnapaanpak door kladdeboters in
elkaar gebroddeld, maar met een degelijk plan de campagne zou een toren moeten
verrijzen die ook in apocalyptische tijden als lokaal fylacterion zou kunnen dienstdoen.



