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Een soapopera 

De vrouw die het hippe grand café binnenliep, een miss twiggy aan de goede kant van de 

veertig, was smaakvol uitgedost in een bordeauxrode deux-pièces en een blouse met ovale 

vlakken, het precieuze gezicht perfect in de make-up. 

Op de bühne van het horeca-etablissement stond een diskjockey die deathmetal en 

francofone hiphopnummers mixte tot een eclectische brij; een amuzikaal karweitje waarvan 

nochtans al menige liveopname was gemaakt. Enfin. 

Te midden van de pret makende jongelui leek praten ten enenmale onmogelijk, maar 

ondanks de tenhemelschreiende herrie wist de bij de ober in het gevlij gekomen vrouw een 

breezer en een schaaltje petitfours te bemachtigen. 

Ze keek welhaast smachtend naar de deur, maar werd bijwijlen afgeleid door een slecht 

afgerichte dobermannpincher die niet alleen stonk, maar eens te meer met continu geblaf 

het beatjuggelen versjteerde. 

Daardoor miste ze de entree van een fijngebouwde, wat oudere man – harrypotterbrilletje 

onder een cabareteske coupe van witte krullen – die bij de bar zijn stereotiepe caipirinha 

bestelde voordat hij haar ontwaarde. 

Hij zoende haar vluchtig en begon haar op even onheuse als dedaigneuze wijze toe te 

spreken: dat gedoe van Cupido met zijn pijl-en-boog was over en uit; het verplichtte hem 

hun ontwrichte latrelatie te beëindigen. 

Zij wist zo een-twee-drie geen ad remme riposte te bedenken, maar verkocht hem een 

volmaakt kletsende oorvijg; hij belandde op de grond zodat hij, klem geraakt tussen het 

meubilair, eruitzag als een knock-out geslagen bokser. 

Hij kreunde, en terwijl de muziek uitfadede, haastte zij zich verdwaasd de zaak uit – onder 

applaus, dat wel, en toen zij de drempel overging en half buitenstond, was nog net te horen 

dat zij hem halfluid uitmaakte voor guppy. 


