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Als een buitenissige neanderthaler ramde hij op de touchscreenmonitor. Moest hij zijn 
computer nu van promiscuïteit of van lasciviteit beschuldigen, of zat er gewoon een 
relaistje verkeerd? Als 60+’er met buddyhollybril had hij meer fiducie in boeddhisme 
dan in booleaanse operatoren, hoewel hij elektricien van professie was. Anciënniteit 
had er hoegenaamd niets mee te maken, maar papier-macheeën of een lidmaatschap 
van de kynologenclub ware allicht een betere hobby voor hem dan de digitale 
carrousel waaraan hij nu participeerde. Had hij de helpdesk al ge-e-maild of was 
dat voornemen in het labyrint van zijn gedachten verdwenen? De werking van een 
vandegraaffgenerator was voor hem geenszins enigmatisch, voor het digitale nirwana 
moest hij nog geüpgraded worden.

Het riep reminiscenties op aan zijn catechisatie, van jaren her, in het souterrain van 
de parochiezaal in Scheldegotiek. De laag-bij-de-grondse kapelaan met zijn missaal in 
marokijnen band stond hem nog helder voor de geest. Zijn expositie op de tekst van 
het Paternoster was even gênant als de man chagrijnig was, een didascalische zelateur 
en gedebaucheerde proselietenmaker met een predilectie voor proskynese, dat was 
hij. Wel herinnerde hij zich dat onderweg daarheen de ketting van zijn derailleur was 
gelopen toen hij zijn lodderig oog op een schaatsster liet vallen, wier kek pardessustje 
in turquoise een ravissante verfraaiing had gekregen met een broche in de vorm van 
een rembrandtieke tamboerijn. Zij was een gecertificeerde wilhelmina-vooruit, maar 
hij belandde tussen het look-zonder-look, de herfstasters en het guichelheil. Fietsen 
en flirten is belabberd voor de oxygenatie en leidt zelden tot de consummatie van het 
huwelijk.

Maar rumineren over de vergane glorie lost geen intricate puzzels op. Het guetteren 
van cohabiterende jan-van-gents evenmin. Hij greep zijn overjas, die leek op Sinterklaas’ 
tabberd opgedirkt met japonaiserieën en voorzien van guipures, en nam zijn stalen 
ros. Hij had liever gecarpoold, maar het rapaille van het supplementaire comiteit 
had een abjecte, lamentabele attitude, niet zijn pakkie-an. De contiguïteiten van zijn 
computerconfiguratie baarden hem zorgen, hij begreep er geen yottabyte van. Had 
hij zich maar tot de prerafaëlitische periëgetische literatuur beperkt, aleatoir van aard, 
maar minder dubieus als het debacle dat nu zijn precaire existentie bedreigde. Axillaire 
exsudatie en zijn opspelende presbyopie escaleerden zijn perturbatie extraordinair.

Achteraf bleek het diagnosticeren van de obstructie in zijn spreeuwenkist een fluitje 
van een cent te zijn: het correct appliceren van de netvoedingsadapter bespoedigde 
de convalescentie van het mechaniek en bracht de flux de bouche billijkerwijs terug 
in zijn peccadilles online. Bij terugkeer op de horst, in zijn vertrouwde ommekreits, 
keek hij reikhalzend uit naar enige alimentatie. Geen fysieke exercitie zonder culinaire 
gratificatie. Een kaassouffleetje als hors-d’oeuvre zou er wel ingaan, gevolgd door 
tagliatelle met truffel en een tournedostje. En als dessert een tiramisu’tje of toch liever 
iets met mascarpone en gemengde bosbeziën? Maar zijn eigen table d’hôte moest niet 
dionysisch, exuberant of somptueus worden, excessieve lucullische uitspattingen leiden 
tot periculeuze antiperistaltiek. Afronden met een jan-in-de-zak is zonder meer een 
raisonnabele en exquise slotscène van een remarquabele dag.


