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Een gewone ochtend in de praktijk

Kan maandag de dertiende een gewone dag zijn? De voortekenen waren ongunstig.
Poes’ maag had op de trap een antiperistaltische beweging gemaakt. De verwarming
(een uhr-ketel met zeer gunstige hysterese en NO,-uitstoot) was afgeslagen zodat er
geen warm water was en de melk schiftte en zuur smaakte. Dientengevolge was mijn
humeur ver onder het nulpunt toen ik op mijn fiets stapte. De cumulonimbus met zijn
heftige ontladingen hielp niet mee, net zomin als de windkracht van 6 op de schaal van
Beaufort. Tégen, natuurlijk. Terwijl ik voortploeterde in de isohyeet dacht ik hoe heerlijk
het zou zijn ons Cfb-klimaat (volgens Kdppens) eens te verwisselen voor een maandje in
het doldrum. Desnoods met inbegrip van een taifoen.

Aangekomen op de praktijk deed een latte macchiatootje me goed. Onze immer
opgewekte poh-ouderen-en-diabetes begroette me vrolijk en ook de overige collega’s
hielpen me om weer in het juiste humeur te komen. De computer startte zonder
problemen en bij het doornemen van de berichten van de huisartsenpost bleek geen
van mijn patiénten die nacht een dokter nodig te hebben gehad. Drie hadden het zelf
wel zo gedacht, maar kwamen met hun respectievelijke verkoudheid sinds drie weken,
muggenbeet en reizigersvaccinatievraag niet verder dan de triageassistente in het
callcenter, die hen er vriendelijk op wees dat het hier geen spoedgevallen betrof. Mijn
spreekuuragenda zag er vooralsnog uit als gebruikelijk. De eerste drie patiénten waren
dan ook volledig normaal. Een oude dame met onychomycose, een peutertje met een
conjunctivitis en impetigo (ook wel krentenbaard of rozijnenbaard genoemd) en een
jongeman met restoedeem na een mediale meniscectomie i.v.m. eerder opgelopen
traumatische laesie.

Bij de naam van de volgende patiént (een 31-jarige man) stond in de agenda:
kennismaking en bespreken chronische aandoening. Ik liep naar de wachtkamer en
riep meneer Tack binnen. Een man die ik zeker ouder dan 31 had geschat met een
bijzonder misogyn gezicht stond op. “O nee!” zei hij, “hier neem ik geen genoegen
mee! Ik zit al een half uur te wachten en dan word ik niet eens door mijn eigen dokter
binnengeroepen maar door zijn assistente!” “Mag ik uw naam?”, vroeg ik. “Bak, dat
riep u toch zelf?” “Ah,” zei ik, “daar zit het misverstand. Mijn excuses, een geval van
gebrek aan orthoépie mijnerzijds. Ik riep mijnheer Tack. U wordt zo dadelijk vast wel
door uw eigen huisarts opgeroepen.” Inmiddels was de echte meneer Tack opgestaan.
Een vriendelijke, minzaam glimlachende man, onberispelijk gekleed, die mij na het
handje schudden toevertrouwde dat hij al jaren leed onder heautoscopie. Ik had geen
idee wat hij bedoelde maar knikte sympathiserend. Normaliter was het geen groot
probleem, ging hij verder, maar als zijn uitgetreden ik weer eens last had van zijn
gillesdelatourettesyndroom, zich uitend in coprolalie vond hij dat zelf wel erg génant.
Ik knikte beamend, inmiddels prakkiserend hoe ik hem hier in vredesnaam mee kon
helpen. Gelukkig verwachtte hij alleen enig begrip van mij hiervoor. En of ik even in zijn



linkeroor wilde kijken, dat zat dicht. Ik keek met mijn otoscoop in zijn oor en wilde juist
zeggen dat er een hoop cerumen in zat, toen hij loeihard “tyfushoer!!!” naar me riep. Ik
stond nog bij te komen van de schrik toen hij zich begon te verontschuldigen. Het was
zijn uitgetreden ik geweest. Ik bood hem aan zijn oor uit te spuiten, maar wilde toch
eerst graag weten of die ander ook weleens non-verbaal agressief was of dat het bij
schelden bleef. Gelukkig bleek het altijd bij verbaal geweld te blijven en ik reinigde zijn
oor lege artis. Na een vriendelijk “dank u wel, dokter”, gevolgd door “teringlijer!!!” verliet
hij de kamer.

Ik staarde nog versuft voor me uit toen de stagiair-assistente binnenkwam met een

kop koffie. Ze keek me wat angstig aan, maar ik kon haar geruststellen. Niets aan de
hand. Daarna weer het gewone werk: een zesjarig meisje dat bij handjeklappen de
distale falanx van haar middenvinger had bezeerd, een man die een vitamine B12-
injectie kwam halen in verband met zijn pernicieuze anemie, enkele mensen met
bovensteluchtweginfecties, een paar hypertensiecontroles, een ietwat hysterische dame
voor controle na haar hysterectomie, en een elektricien die een lichtaggregaat op zijn
scapula had gekregen. Daarna tussendoor een ongevalspatiént, een jongen die bij gym
een lacrossenet tegen zijn oor had gekregen. Zijn tragus was vier keer zo dik als normaal
en ik was bang voor een cartilagineus letsel. Met enige moeite kon ik daar een kno-arts
enthousiast voor krijgen.

De daaropvolgende patiént, een jongeling met indrukwekkende spieren, wilde
sportmedisch advies. Hij wilde zijn quadricepsen graag versterken, liefst door het doen
van squats eventueel in de vorm van halve reps. Soms met schijven van een kilootje

of veertig, maar soms met gewone dumbbells. Maximaal 20 kilo per hand, zei hij
geruststellend. Moest hij als voedingssupplement dan pyridoxine gebruiken of was
pantotheenzuur toch beter? En wat vond ik van Tribulus terrestris? Ik vond dit iets voor
een SMA.

Vervolgens een wat neurasthenische jongen, van streng gereformeerden huize, die
soa-angst had, meer specifiek was hij bang voor een chlamydia-infectie. Gezien zijn
levensbeschouwing was ik wat verbaasd, maar met grote vreze zei hij ‘heel intens’ naar
een mooi meisje te hebben gekeken, vandaar, u weet wel.

Daarmee was mijn ochtendspreekuur voorbij. Dacht ik. Want de stagiaire wist niet dat
ik nooit artsenbezoekers ontving en had er een te mijnen kantore gepland. Of ik al had
gehoord van Exocox. Hét nieuwe middel tegen echinococcuscysten. Aangetoond in
dubbelblind gerandomiseerd prospectief onderzoek met een p-waarde van 0,0001. Met
enige alopecia als enige bijwerking zouden mijn patiénten er toch voor in de rij staan.
Als tropenarts zou ik toch dolenthousiast moeten zijn. Toen ik het misverstand uit de
weg had gewerkt, hem verteld had dat ik huisarts was en nog nooit een patiént met
deze ziekte had gehad nam hij beteuterd afscheid.

Al met al leek maandag de dertiende me dus toch nog genadig te zijn. Totdat ik mijn
lunchpakketje zocht en erachter kwam dat mijn overheerlijke kaiserbrotchen met
gruyere nog thuis lag. Pech!



