

## De curieuze contemplatie van een coassistent

Het *Nederlands Tijdschrift voor Geneeskunde* publiceerde in 1965 een casus betreffende een jager die een ziekenhuis binnengebracht werd in een gecombineerde septische en hypovolemische shock. Zijn been was doorzeefd met zo'n driehonderd hagelkorrels, resulterend in een complexe breuk en een slagaderlijke bloeding. Via een achttiengauge-infuusnaald werd de dehydratie gecorrigeerd, maar frappantere klachten als koorts, brijige ontlasting en abdominale pijn persisteerden. De verrassende diagnose, acute loodvergiftiging, werd gesteld door de dienstdoende internist in het St. Jacobsziekenhuis te Oudewater.

Dit ziekenhuis werd gerund door de rooms-katholieke congregatie van de Kleine Zusters van St. Jozef. Hoewel Oudewater veel baat had bij het kleine ziekenhuis en er in de jaren zestig van de vorige eeuw fors geïnvesteerd was in een laboratorium en polikliniek, ondervond het moeite om medisch specialisten te werven en zodoende kwalitatief goede tweedelijnsgezondheidszorg te verlenen. In 1976 was het genoodzaakt zijn deuren te sluiten.

Een eeuw eerder was de medische faam van Oudewater al wijdverbreid. Een Joodse arts, Hendrik Pieter van Praag, ontwikkelde medicamenten voor de behandeling van gal- en nierstenen. Dat deed hij samen met zijn dochter, die het equivalent van het hedendaagse apothekersberoep uitoefende. De middelen worden heden ten dage nog voorgeschreven maar worden meer en meer als achenebbisj bestempeld. Nota bene kon men toentertijd ervan uitgaan dat slechts de adressering 'Dokter Van Praag, Holland' zou zorgen dat de brief aankwam.

Als coassistent heb ik vol verwondering het verhaal van whizzkid Van Praag gelezen. Technologische vooruitgang zoals robotgeassisteerde ok's, genetische manipulatie en immuuntherapieën zorgen voor een paradigmaverschuiving waarvan hij nooit had kunnen dromen. Toch zijn sommige aspecten van de opleiding geneeskunde onwrikbaar. De strenge hiërarchie in het artsenvak slijt lastig, waardoor 3 k's nu mijn belangrijkste mores zijn: kruk zitten, kop houden en koffie halen.