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In koekoekseieren zit een onomatopee verscholen, bedacht hij, terwijl hij met weidse
gebaren een heilzaam crémepje aanbracht op het craquelé van zijn gewelfde voorhoofd.
Het is génant hoezeer huidverzorging soms lijkt op papier-macheeén, maar de
heersende ideologieén van viriliteit en vitaliteit schrijven voor dat de man niet op een
orang-oetan mag lijken en evenmin op een stuk bruschetta dat is gebarbecued. Dat de
juveniele glans middelerwijl het veld moet ruimen voor het mond-en-klauwzeer van de
voortschrijdende jaren is helaas geen broodjeaapverhaal. Het is een naakte waarheid
die maar matig wordt geapprecieerd, net zomin als het woord ‘caleidoscoop’ in een
verneukeratief dictee.

In hink-stap-sprong verplaatste onze secessionist zich van de sanitaire voorziening op
de bel-etage naar de keuken, even pauzerend voor het schuttersstuk in de vestibule. Het
clair-obscur verrukte hem, maar de penseelvoering in de bosschages en het lijnenspel
van het minutieus gekonterfeite bevloeiingssysteem reveleerden de zeventiende-
eeuwse schilder als een bourgeoistje en een gemankeerd zondagsschilder. Maar daar
kondigde het a-capellakoor van de keukenbrigade unisono het piéce de résistance van
de brunch al aan: een carpaccio van kalfszwezeriken met ravigotesaus, gegarneerd met
bloesems van de Oost-Indische kers. Met twaalfduizend hertz bleef het koor, conform
de hofetiquette, netjes binnen de oorvaam van onze protagonist.

Om zijn zuurverdiende royalty’s te kunnen incasseren moest hij de cheque endosseren.
Enig nattevingeronderzoek maakte duidelijk dat de incassoprovisie exorbitant was.
Banken zijn geen charitatieve instellingen, maar pernicieus gequoteerde parcimonieuze
dievenrotten. In zijn diéncefalon ontsproot een exquisiete gedachte: schrijf een
pasquinade over een guerrillabeweging, aangevoerd door een kookaburra die de reveille
blaast op een piccolootje. Dat zou de valetudinaire bancaire boekheidenen per cohort
een koutje doen vatten waartegen hun resusfactor geen resistentie bood. En dan

dat schotschrift laten stencilen en als prodromus pro Deo uitdelen. Heel zijn wezen
applaudisseerde: het zou het nessushemd van het falderappes en het rapaille worden.

Uitermate tevreden over zijn exploten betrad hij de rez-de-chaussee van zijn hartenlap,
die op het terrazzoaanrecht Moskovisch gebak prepareerde. De irrecusabele geur

van bloeiende hyacinten evoceerde reminiscenties aan zowel lubrieke, voluptueuze
réverieén als reviaanse somberheid, maar hij zou zich tot het een noch het ander
préteren. Met een vleugje bergamotolie leukte zijn mamzel voor hem een parfait-amour
op. Samen eten, drinken en ouwehoeren is het tripartiete passe-partout voor al ‘s levens
obstructieve obstakels en debacles. Na deze hendiadys had hij genoeg gejeremieerd. Zijn
volgende sinecure zou niets te maken hebben met didotpunten of cicero’s, hij zou meer
dan quitte spelen in de outillage van een hemeltechnicus of een ecclesiarch.

Coda: Met een onomatopee of twee / eindigt nu ook dit dictee: / tararaboemdijee,
tararaboemdijee!



