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In koekoekseieren zit een onomatopee verscholen, bedacht hij, terwijl hij met weidse 
gebaren een heilzaam crèmepje aanbracht op het craquelé van zijn gewelfde voorhoofd. 
Het is gênant hoezeer huidverzorging soms lijkt op papier-macheeën, maar de 
heersende ideologieën van viriliteit en vitaliteit schrijven voor dat de man niet op een 
orang-oetan mag lijken en evenmin op een stuk bruschetta dat is gebarbecued. Dat de 
juveniele glans middelerwijl het veld moet ruimen voor het mond-en-klauwzeer van de 
voortschrijdende jaren is helaas geen broodjeaapverhaal. Het is een naakte waarheid 
die maar matig wordt geapprecieerd, net zomin als het woord ‘caleidoscoop’ in een 
verneukeratief dictee.

In hink-stap-sprong verplaatste onze secessionist zich van de sanitaire voorziening op 
de bel-etage naar de keuken, even pauzerend voor het schuttersstuk in de vestibule. Het 
clair-obscur verrukte hem, maar de penseelvoering in de bosschages en het lijnenspel 
van het minutieus gekonterfeite bevloeiingssysteem reveleerden de zeventiende-
eeuwse schilder als een bourgeoistje en een gemankeerd zondagsschilder. Maar daar 
kondigde het a-capellakoor van de keukenbrigade unisono het pièce de résistance van 
de brunch al aan: een carpaccio van kalfszwezeriken met ravigotesaus, gegarneerd met 
bloesems van de Oost-Indische kers. Met twaalfduizend hertz bleef het koor, conform 
de hofetiquette, netjes binnen de oorvaam van onze protagonist.  

Om zijn zuurverdiende royalty’s te kunnen incasseren moest hij de cheque endosseren. 
Enig nattevingeronderzoek maakte duidelijk dat de incassoprovisie exorbitant was. 
Banken zijn geen charitatieve instellingen, maar pernicieus gequoteerde parcimonieuze 
dievenrotten. In zijn diëncefalon ontsproot een exquisiete gedachte: schrijf een 
pasquinade over een guerrillabeweging, aangevoerd door een kookaburra die de reveille 
blaast op een piccolootje. Dat zou de valetudinaire bancaire boekheidenen per cohort 
een koutje doen vatten waartegen hun resusfactor geen resistentie bood. En dan 
dat schotschrift laten stencilen en als prodromus pro Deo uitdelen. Heel zijn wezen 
applaudisseerde: het zou het nessushemd van het falderappes en het rapaille worden.

Uitermate tevreden over zijn exploten betrad hij de rez-de-chaussee van zijn hartenlap, 
die op het terrazzoaanrecht Moskovisch gebak prepareerde. De irrecusabele geur 
van bloeiende hyacinten evoceerde reminiscenties aan zowel lubrieke, voluptueuze 
rêverieën als reviaanse somberheid, maar hij zou zich tot het een noch het ander 
prêteren. Met een vleugje bergamotolie leukte zijn mamzel voor hem een parfait-amour 
op. Samen eten, drinken en ouwehoeren is het tripartiete passe-partout voor al ‘s levens 
obstructieve obstakels en debacles. Na deze hendiadys had hij genoeg gejeremieerd. Zijn 
volgende sinecure zou niets te maken hebben met didotpunten of cicero’s, hij zou meer 
dan quitte spelen in de outillage van een hemeltechnicus of een ecclesiarch.

Coda: Met een onomatopee of twee / eindigt nu ook dit dictee: / tararaboemdijee, 
tararaboemdijee!


