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De lettré

Voorjaar 1946: Godelieve ziet het levenslicht in een door de band genomen
kossaardsgezinnetje, even buiten Lommel. De geboortevreugde over dit enigst kind
wordt overschaduwd door de dwarslaesie die de oud-oorlogsgynaecoloog teweegbrengt
bij moeder. Vader kan godsonmogelijk moederziel alleen de mantelzorg aan want de
vijftig lakenvelders moeten handgemolken worden. Van kleins af aan weet Godelieve
het gezinnetje te bestieren, onder auspicién en bezieling van meneer pastoor (die
overigens al langere tijd deservitor is in de gemeente, maar dit terzijde). Van hem mag
Godelief wel brossen van school, “mits ge maar op zondag in de kerk komt zingen met
uwe mooie serafsstem”. Dat vindt ze geen kastijding want ze komt met graagte in Gods
godshuis en luistert devotioneel naar de verhalen op catechisatie. Thuis leert ze die voor
zichzelf vanbuiten en betonneert ze in haar staalsterke geheugen.

De jaren vliegen voorbij, en Godeliefs jonkheid ook. Tijd voor een amant is er nooit.
Nadat haar vake en moeke voor Gods rechterstoel zijn verschenen, maakt zij van de
fermette een kinderboerderij, want ze is zot van kinderen die ze zelf helaas nooit zal
bekomen. Wanneer er ook nog eens camperplekken bij komen voor 65+-pashouders,
stroomt het giraal en chartaal geld binnen. Meneer pastoor, zo-even met emeritaat,
houdt boek. Hij spoort haar tevens aan (“ge zijt zo goed met klein grut”) om
voorleesmoeder in de bib/bieb te worden. Een voorslag waar ze even geen raad mee
weet. Maar pastoor Ambrosius had dit al voorzien en levert de oplossing: bolpuntkom!

De eerste woensdagmiddag in de boekerij van Lommel. Godelief heeft zich thuis goed
geprepareerd. Ze gaat Het ei van oom Trotter van Marc de Bel reciteren, een classic. Het
verhaal heeft ze geacheveerd ingeprent dankzij een postbedeling van bolpuntkom.zZe
maakt er van den beginne aan de gewoonte van dat één kind het betreffende werkje
van de plank mag halen en ‘de juffrouw’ mag aanreiken. Godelieve declameert met haar
schone dictie het verhaal; de kleintjes hangen gebiologeerd aan haar lippen. Ze laat de
verluchtingen zien, waar ze zelf ook zoveel houvast aan heeft voor de verhaallijn. Na
afloop worden de kinderen met koontjes als bietenkroot van spanning opgehaald door
de bomma’s en bompa’s.

De week verstrijkt, waarin bolpuntkom wederom een pak aflevert bij ‘juf Gelieve’, haar
nieuwe nickname. Le petit prince staat op het program, ook zo’n altoosdurende hit. De
kinderen vechten er haast om wie het boek van de stander mag halen om aan de juf

te geven. Groot succes weeral. “Veel leuker dan wiién!”, roepen de dreumesen.Weken

en jaren verstrijken volgens een vaste sjablone. De facteur, die anders nooit iets bij
Godelieve te bedelen heeft behalve de wekelijkse non-priorzending van bolpuntkom,
bevraagt zich weleens bij haar wat ze week in, week uit toch bestelt, maar daar draait
ze steeds omheen. Godelief wordt een begrip in de wijde omgeving. Van heinde en verre
komen steeds meer luistervinkjes naar Lommel. Ze wordt zelfs door Zijne Majesteit in
persona geridderd in de kroonorde.



Op zekere woensdagmiddag staat Ik ben niet bom! van Marion van de Coolwijk op

het program, speciaal voor dyslectische kinderen. Antoinetta, acht jaar jong en zelf
woordblind, pakt van de dyslexieplank Ben ik dom? van Ludo Enckels. Juf slaat het open,
zonder de couverture te percipi€éren want daar heeft ze geen boodschap aan. De schrik
slaat haar ad litteram om het hart: nondedju, geen plaatjes! Hoe moet ze het verhaal
dat ze samen met bolpuntkom heeft gerepeteerd nu voordragen? Vreselijk! Crisofreen!
Moet ze de kinderen nu haar eigen manco uitleggen? Het wordt haar zwart voor de
ogen en ze krijgt een syncope. Eenmaal binnen de kaftkamer van de bib/bieb komt de
aed te laat: ze sterft in het boekenharnas, terwijl de kinderen ruzién over de ‘bomme
fout’ van Antoinetta ...

Na de begraving gaat pastoor Ambrosius, inmiddels torenhoogbejaard, Godelieves zaken
thuis regelen. Hij kan geen enkel boek gewaarworden, geen velleke schrijfpapier, geen
schrijfgerief. Wél vele strekkende meters compact discs, en op een bandopnemer een
ingesproken tijding: “Verschenk bij mijn overlijden asjeblief mijn kinderluisterboeken
aan de Lommelse bib/bieb. Ik heb ze allemaal gememoriseerd aangezien ik geen enen
mallemoer lezen kan”.



