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Taaldier

Mijn leven lang heb ik over anderen geschreven. Nu moet ik enig proza in elkaar 
timmeren over mezélf. Maar ik houd niet zo van ikke, ikke, ikke. Mezelf blootgeven is 
niet mijn sterkte, eerder mijn zwakte. Maar met een lichte degout zal ik toch een poging 
wagen.

Het grootste deel van mijn journalistieke leven, t.w. 38 van de 47 jaren, was ik onder de 
pannen bij Neerlands grootste dagblad. Verslaggever in algemene dienst, dus altijd en 
overal inzetbaar. Met standplaats Rotterdam, de grootste havenstad ter wereld, toen 
nog alleszins. Toen ik met emeritaat ging, werd het iets minder … Rotterdam was als 
zodanig het venster op de wereld. Afgezien van het Zuidpoolgebied (Antarctica) heb ik 
op alle continenten ’s heren wegen en luchtroutes intensief bereisd, in opdracht van de 
baas. Dat krijg je, met de haven in je portefeuille.

Maar ook politie en rechtbank waren mijn deel. Aan gruwelijke misdaden geen gebrek 
in een wereldstad. Te veel om op te noemen, en vaak ook te bloederig. Opgeloste 
misdrijven bereiken uiteindelijk ook de rechtbank. Daar heb ik honderden wandaders 
voor het hekje zien staan. Bij de meervoudige strafkamers (een soort hof van assisen, 
maar dan zonder jury) heb ik volgens mijn eigen telling minstens 1100 à 1200 ernstige 
misdrijfzaken verslagen. Soms rijpt daarbij het eelt op je ziel.

Komt een mens dan nog aan hobby’s toe? Nou, beperkt. Ik fotografeer graag, ik kan 
het aardig, ik win ook weleens een prijsje. Die reuzeleuke hobby is me overigens in het 
werk vaak van pas gekomen. Immers, de krant stuurde op reportage niet altijd een 
fotograaf mee. Afgezien van mijn impetueuze werk heb ik nóg een paar hobby’s. Ik ben 
bijvoorbeeld ook gek op treinen als werkwoord. Ik mag van de Nederlandse Spoorwegen 
zeven hele dagen per jaar gratis kriskras door het land toeren. In een volle trein mag ik 
ook graag een cryptogrammetje volmaken.

Nóg meer hobby’s? Nou, wat dacht je van de liefde voor de achterban? Met moeder 
de vrouw, mijn Moeder de Gans, de knapperd, woon ik intussen weeral bijna vijftig 
jaar onder één dak. Wij hoedden tot pakweg 2005 twee mooie kinderen (jongens), die 
– na vele jaren van nestkleverij – uitvlogen en nu op hún beurt elk een clubje van drie 
kinderen bestieren.

Als pensionado (sinds 2011) kalk ik in het hier-en-nu de site van mijn plaatselijke 
atletiekvereniging vol. De berichten voorzie ik van eigen foto’s. De camera met die 
400mm-lens heb ik tóch. En verder manage ik al het pr-werk voor die club.

Tot slot mijn grootste liefde, mijn troetelkind: de taal. Die liefde uit zich in 
cryptogrammen, woordherkomsten, tekstschrijverij, naamkunde, dictees, etc. 
Vijftien jaar lang had ik een eigen taalcolumn in mijn krant. Circa 150 van die 



columns zijn gebundeld in drie boeken. Ze zijn overigens alle drie uitverkocht. Dus: 
vraag je er in de winkel toch naar, dan lijk je Jan Joker wel. De mooiste exercities zijn 
natuurlijk de wedstrijddictees. Om mijn winstkansen te maximaliseren heb ik een 
moeilijkewoordenlijst opgemetseld met zo’n 12.000 lemma’s. Ik pretendeer ze allemaal 
vanbuiten te kennen. Poe-ee! Opschepper!

In 1999 won ik bij een taal-, etymologie- en spellingmarathon over 40 weken de 
hoofdprijs, een wereldreis, uitgeloofd door Dagblad De Stem. Op de grote finaleavond 
stond ik bij verrassing tegenover Marc de Smit, ons allen bekend als meervoudig 
winnaar van het Groot Dictee. We waren beiden in de winningmood. Het pièce de 
résistance werd uiteindelijk het woord patchoeliolie, dat hij fout spelde en ik goed. 
Bingo! De gewonnen wereldreis van drie weken (met m’n twee jongens) voerde langs 
exotische bestemmingen als Indochina, het Groot Barrièrerif en preolympisch Sydney. 
Tijdens die reis ontmoetten we onder anderen ook – geloof het of niet – een Lesbische 
man, die ter plekke als practical-joker bekendstond en die ons cordiaal uitnodigde voor 
een bezoekje aan zijn Griekse geboorte-eiland in de Egeïsche Zee. We hebben beleefd 
bedankt: hij kwam ons íéts te promiscue over. Een echt pateeke, die trouwens plotseling 
ribbedebie was.

We liepen er, tussen al die aussies, ook een Sevilliaanse dame tegen het angelieke lijf, 
afkomstig van het Iberisch Schiereiland. Met haar aten we bij een warong keliling (een 
venter met een rijdende winkel) het lokale naanbrood met filet americain, bestrooid 
met anijspeper. In de Blue Mountains hebben we geprobeerd dieren te spotten als 
babiroesa’s, ais en ayeayes. Vergeefs echter. Met meer succes hebben we samen gesupt 
in de haven van Sydney. Toch leek het wijfie ons een beetje het afschrabsel van de 
samenleving.

Volgens mij heb ik jullie nu im grossen ganzen een ruimhartig inkijkje gegeven in mijn 
leven als taaldier, hoewel die Griek en die Spaanse gefantaseerd zijn. Wat jullie ermee 
opschieten? Geen idee! Zo prakticabel ís het allemaal niet. Maar in elk geval wordt je 
nieuwsgierigheid een beetje bevredigd. En jullie weten nu ook: als journalist kom je nog 
eens ergens, maar als dicteewedstrijddeelnemer zeker ook!

Shoot-out

We eindigen dit dictee met het Inuktitut. Deze taal is volgens in- en indomme  
non-valeurs een van de idiosyncrasieën van de Eskimo’s, omdat er geen vertalingen 
zouden zijn voor woorden als indierock en indycars, terwijl het volgens mij juist een idée 
reçue is van verstandige mensen zonder ingénuekapsels en zonder irascibiliteit. Je zou 
ze ik-weet-niet-wat doen, die ithyfallische domkoppen.


