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Lizi’s memoires

Zoals de meeste mensen ben ik geen generatio spontanea. Mijn vader, Frits, is in 1923
geboren in de Oost, als telg uit een patriciérsfamilie. Hij woonde met zijn ouders, broer
en zus op een suikerplantage in Tjepiring. Mijn oma zorgde zelf voor de kinderen, een
baboe was er niet, maar uiteraard wel een djongos. Zoals dat gebruikelijk was, ging mijn
vader tijdens zijn middelbareschooltijd naar Nederland, omdat de scholen hier beter
waren. Aan het internaat heeft hij slechte herinneringen, en zijn studietijd werd vergald
door de oorlog. Omdat hij weigerde de loyaliteitsverklaring te ondertekenen, en zéker
geen zin had in de Arbeitseinsatz bracht hij de rest van de oorlog ondergedoken door,
aardappelen en uien rooiend bij een boer in de Noordoostpolder. Uiteindelijk kon hij na
de oorlog aan de Technische Hogeschool te Delft afstuderen als ingenieur (ir.) en hij ging
werken bij de Shell in Den Haag.

Mijn moeder was afkomstig uit Hongarije, als oudste dochter uit een oudadellijk
geslacht. Haar vader was chirurg, haar grootvader V.D.M., verbi divini minister. Uiteraard
waren dat na de communistische machtsovername in Hongarije niet de beste papieren.
Alhoewel zij als scheikundige een goede baan had, was het leven in Hongarije dermate
miserabel, dat zij een jaar na de Hongaarse revolutie, dus in 1957, naar Nederland
vluchtte. Na enige tijd kon zij gaan werken in het KSLA, het grote Shelllaboratorium in
Amsterdam. Toen zij daar op een goed moment een oliekookcursus moest volgen, trof
zij daar, achter een distillatiekolom, een jonge ingenieur uit Den Haag, die ook ingedeeld
was bij deze cursus. En zo is het gekomen.

Snel na hun huwelijk werd mijn vader voor een jaar uitgezonden naar het Shellkantoor
in Berkeley. Daar in Amerika werd mijn broer geboren. Twee jaar later volgde ik. Niet in
een of ander spannend buitenland, maar gewoon tweehoog-achter in een flat in een
Haagse nieuwbouwwijk, onder leiding van de kordate verloskundige mevrouw Boon.

Mijn ouders waren heerlijke speelouders. Paardjerijden, kakkestoelemeien, met blokken
of dinky toys spelen, memory of pimpampet, we deden het allemaal. Later werd er ook
mahjong gespeeld en gebridged/gebridget.

Maar zij verwachtten verder veel van ons. Zo wijdde mijn vader ons al op jonge leeftijd
in in de hoofdwetten der thermodynamica en traagheid, en antwoordden wij op zijn
vraag: “hoe luidt de wet van Newton?” al op ons derde: “F = m x a.” Uiteraard begrepen
wij niet wat we zeiden, maar we waren blij met de reacties die dit bij toehorende ooms
en tantes teweegbracht. Mijn moeder zocht het meer in de hoek der letteren. Als wij na
ons badje in witte handdoeken werden gewikkeld, vond zij dat wij net kleine Romeintjes
waren. En omdat kleine Romeintjes nu eenmaal Latijn spraken, leerde zij mij te zeggen:
quod licet lovi, non licet bovi.



Mijn broer was groter en kwam er minder makkelijk van af, maar ook hij kon al snel een
passage uit de eerste Catilinarische redevoering van Cicero opzeggen. Quousque tandem
abutere, Catilina, patientia nostra? Quamdiu etiam furor iste tuus nos eludet? Uiteraard
ontbrak pianospelen niet aan onze opvoeding, maar ook werd het normaal gevonden
dat we op ons tiende al gotiek van rococo konden onderscheiden.

Op culinair gebied kwamen we niet tekort. Het Hongaarse eten van mijn moeder,
gekenmerkt door o.a. paprika, uien, zure room en karwijzaad kon ook mijn vader
bekoren. Op haar beurt had mijn moeder geen enkel bezwaar tegen experimenteren
met seroendeng en sereh.

Mijn vader sprak zeer fraai Nederlands. Hij had een welluidende stem. Als men hem
vroeg waar hij geboren was, dan ging hij rechterop zitten en sprak “Nederlands-Oost-
Indié”. Voor de naam Indonesié had hij weinig achting. Om zijn taalkundige grapjes,
zijn quodlibets en zijn onzingedichtje over de Zwaroefel moesten mijn broer en ik erg
lachen. Als we een beetje stout waren, keek hij streng en zei saldrement, sakrenondeju
of sakrenondefiets. Uiteraard verbasteringen van sacre-nom-de-Dieu. Waren we écht
stout, dan zei hij niets, maar dan kregen we een oplababbel. Maar dat kwam niet vaak
VOOr.

Na lagere school, vwo en universiteit ging ik als nieuwbakken arts in 1988 aan de slag
als agnio chirurgie in wat toen nog gewoon het AZL heette. (Tegen de naam LUMC

heb ik net zo’n aversie als mijn vader had tegen Indonesi€.) Het waren twee geweldige
jaren, maar vast staat dat je als jonge arts wel héél erg door de mangel gehaald werd,
—in de heftigste week bracht ik 126 uur in het ziekenhuis door. Maag-darm-lever- en
vaatchirurgie, traumatologie, oncologie, SEH en ic, ik heb op alle afdelingen meegedaan.
Daarna kwam een jaar interne geneeskunde. Prachtig vak, maar de sfeer was erg matig.
Vervolgens deed ik een blauwe maandag mee aan een onderzoek naar profylactisch
gebruik van cholesterolsyntheseremmers. Uiteindelijk ben ik naar Engeland gegaan

om daar de huisartsenopleiding te doen. Eerst ruim een jaar in het toen gloednieuwe
ziekenhuis op het Isle of Wight, een op-en-top Engelse omgeving met kronkelende
landweggetjes, glooiende heuvels en tearooms met scones met jam en clotted cream.
Na dit kleine aardse paradijsje volgden zes maanden gynaecologie en verloskunde in een
zwart gat bij Manchester, waar ik tot het eind toe geschokt bleef over de onwetendheid
van jonge meiden in die omgeving. Zestienjarige meisjes die voor een tweede of derde
abortus kwamen, waren geen zeldzaamheid. De seksuele voorlichting was duidelijk
tekortgeschoten, maar ook hadden de meeste meisjes vijftig punten 1Q te kort. Ik blééf
uitleggen dat sokken aanhouden, ondersteboven melk drinken of scheelzien geen
betrouwbare vormen van anticonceptie waren. Hoe je deze meisjes enig benul bij kon
brengen, bleef een non liquet. Het jaar daarna, bij een huisartsenpraktijk in Oxford, was
een verademing. Het was de vriendelijkste praktijk die ik ooit ben tegengekomen en er
is geen stad waar je zoveel, zo mooie gebouwen in een relatief klein gebied bij elkaar
ziet staan.



Met mijn huisartsendiploma op zak ben ik toen eerst de wereld rondgegaan. Ik heb
struisvogel gereden in Zuid-Afrika (iets wat ik nu echt niet meer zou doen), aan
scubaduiken gedaan in Australié, geraft en gebungeejumpt in Nieuw-Zeeland en over
vulkaanvelden gelopen in Hawai.

Terug in Nederland ben ik als huisarts in dienstverband aan de slag gegaan en gebleven,
eerst 13 jaar in Rozenburg, en nu alweer ruim 12 jaar in Den Haag. Inmiddels leid ik

ook coassistenten op en werk ik als SCEN-arts. Het enige wat in de eerste jaren aan

mijn geluk ontbrak, was een ridder op een wit paard. Deze diende zich in de zomer

van 2000 aan in de vorm van Erik, een assistent-conservator oude Nederlandse
tekenkunst bij het Rijksbureau voor Kunsthistorische Documentatie, het RKD. Zijn
speciale interesse was middeleeuwsekastelenruines. Van alle afbeeldingen die er van
ruines bestonden, kon hij zeggen om welke ruine het ging en in welke tijd. Ruines

zagen er in 1800 immers anders uit dan in 1900. Hij was verder een polyglot en hij hield
van spelen met taal. Uitdrukkingen als “nieuwe woordneologismen” of “vermakelijke
lachgrapjes” vlogen me om de oren, en een man met enorme jubeltenen was een
“curvodigitopodist”. Het huwelijk werd bezegeld met de geboorte van Floris, uiteraard
het meest fantastische kind ooit geboren. Ondanks zijn chronisch verstopte buizen van
Eustachius verliep zijn taalontwikkeling bijzonder goed en kon hij op zijn derde al keurig
“soevereiniteitsoverdracht” zeggen als we vroegen: “Wat werd er in 1949 ondertekend?”
Ook het aanwijzen van zijn arteria gastro-epiploica dextra was voor hem een makkie.
Lhistoire se répéte ...

Helaas, ook in mijn leven is er een gitzwart hoofdstuk. Erik viel ten prooi aan de
lafhartigste van alle ziekten. Vergelijkbaar met de dementors uit de Harry Potterserie
die elk goed gevoel uit je zuigen, je vanbinnen ijskoud maken en je het gevoel geven
dat je nooit meer gelukkig zult worden, nam een depressie bezit van hem, uitmondend
in een suicide in 2016. Uiteraard maakten we hierna de rouwfases volgens het Kiibler-
Rossmodel door, maar gelukkig konden Floris en ik ons leven herpakken.

Maar laat ik niet eindigen met deze sombere noot. Kleine en grote dingen, BeNeDictees
en Galbaquizzen, het spotten van een kolibrievlinder of een juffer in het groen kunnen
mij blij maken. Van mijn eigen geklungel op de piano, maar ook van
kruip-door-sluip-door in de netten van een klimpark kan ik genieten. Tv-kijken met
mijn knuffelige je-weet-welkater op schoot en het zien van mijn zelfaangelegde/zelf
aangelegde tuinvijver stemmen me tevreden. In Floris leven mijn ouders en Erik voort
en dat is genoeg om gelukkig mee te zijn.

Shoot-out

Endorfinen komen bij mij echter ook in grote hoeveelheden vrij uit hun postsynaptische
vesikels bij het nuttigen van schwarzwalderkirschtorte, mirabel- of reine-claudetaart,
feuilleteegebak met griottevulling of een poire belle Héléne. Zacht, zoet en warm, zoals
bijvoorbeeld jan-in-de-zak, die au bain-marie bereid dient te worden, doet het bij mij
meestal goed. Parfait-amour is zelfs mij iets te zoet, maar een kopje peccothee, of een
glas Spanish coffee, met veel Tia Maria, of zijn Italiaanse evenknie met amaretto doen
mij inwendig gloeien, zeker als daarbij een bonbon gevuld met hazelnootpraliné wordt
geserveerd.



