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In de zevende hemel

Het was ik-weet-niet-hoe-druk aan de hemelpoort. Sint-Pieter schoof zijn
FFP2-mondmasker nog wat verder over zijn neus en keek ontzet naar de lange queue
wachtenden aan de COVID-19-triagepost. “For heaven’s sake, anderhalve meter afstand
houden!”, riep hij vanaf zijn baldakijn autoritair naar de nieuwkomers. Die hadden er
zopas hun verplichte quarantaine in het vagevuur op zitten en keken nu reikhalzend uit
naar de beloofde prima de luxe accommodatie in het hemelparadijs, traditioneel hoog
aangeschreven bij booking.com.

'"

“O, mon Dieu, wat ben ik met deze hele covidheisa dringend aan vakantie toe!” Maar
dat was nu net het probleem. Hij had namelijk een bijzonder drukke en neverending
baan, niet alleen als afdelingshoofd maar ook als excusez le mot — duivel-doet-al van
de backoffice. De beveiliging, de administratie en de keuken vroegen zijn voortdurende
aandacht. Hoe kon hij er dan in ‘s hemelsnaam zomaar enkele weken tussenuit knijpen?

Hij besprenkelde voor de tigste keer zijn handen met de sanitizerflacon. Bij een streepje
hemelse mississippideltablues schonk hij zich een chai latte uit en stopte gulzig tegelijk
een bastognekoekje en een Cote d’Orreep in zijn mond. In gedachten verzonken
trommelde hij met zijn paternoster —ramplanplan! — op de koekjesdoos. Hoera, hij

had een geniaal idee: hij zou delegeren. Meteen nam hij zijn nauwgezet geklasseerde
fichebak weer ter hand. De eerste steekkaart betrof een ICT’er uit Vaticaanstad die

hij belastte met de bewaking van de hemelgrenzen. Die vervelende hell’s angels van
het souterrain probeerden namelijk voortdurend om als een duveltje-uit-een-doosje
ongemerkt binnen te glippen in de hemelbubbel op de zevende etage. Vervolgens diepte
hij het cv op van een Hemelveerdegemse statisticus. Die plussize 65-plusser mocht aan
de incheckbalie plaatsnemen en alle immigranten te boek stellen.

Voor de bereiding van de dagelijkse hap had hij zowaar verschillende kandidaten. “lene
miene mutte!” Het lot viel op een Hollandse souschef. Die begroette hem met een tik
tegen zijn toque en ging meteen aan de slag in de kantinekitchenette. Sint-Pieter hoopte
vurig dat hij het aanbod wat zou completeren, want nu was de menukeuze beperkt tot
rijstpap met en zonder gouden lepeltjes.

De hoofdapostel gaf zijn team nog alle instructies mee, sprong in zijn toervliegtuig en
slalomde met de snelheid van een katjoesjaraket tussen de wolken door naar het Franse
overzeese gebied Saint-Pierre en Miquelon. Daar ging hij drie weken op orkasafari,
maakte er zodiactochten en lange strandwandelingen, spotte er skua’s, papegaaiduikers
en een zwarte zeekoet of twee en verslond daarna enkele spannende detectiveromans
van een clarissentrio uit Assisi. Opgeladen en helemaal ontstrest verscheen hij opnieuw
aan de hemelpoort. Maar dat zengevoel verdween meteen toen hij pardoes tegen een
nieuwe plexiglazen wand aanliep die hem de toegang versperde tot het paradijs. Hij
geraakte met zijn Petrussleutel niet meer binnen.



“Nondeknetter!” riep hij enkele keren furieus, tot hij besefte dat bastaardvloeken niet
echt mochten van de hemelse Vader.

Uit de luidspreker boven zijn hoofd klonk plots een monotoon bericht: “Wachtwoord
fout. U heeft nog twee pogingen tegoed.” “Dat moet een vergissing zijn”, protesteerde
hij. “Ik ben het, Sint-Pieter, jullie baas, rots in de branding en Acta Apostolorumidool.
Laat me binnen!” De stem reageerde gevat: “Wachtwoord nogmaals fout. Laatste kans.”

Gelukkig slaagde Sint-Pieter er kantje boord in om met zijn biometrisch paspoort het
wachtwoord te resetten, al ging dat niet van een leien dakje. Het moest namelijk in
gotisch schrift waarbij tussen de sint-elizabethsletters verplicht meerdere yuan- en
runentekens, Egyptische ankhs en doorge-xte théta’s moesten voorkomen. Uiteraard
helemaal uit het hoofd te leren en wekelijks aan te passen, maar dat terzijde ...

Na het aanvaarden van cookies en een captchatest (wierookvaatjes herkennen) kon
hij na een uur eindelijk de toegangspoort openen. Woedend greep hij de nieuwbakken
informaticaspecialist bij zijn revers en slingerde hem in een baan rond de ster van
Bethlehem. Pas dan merkte hij tot zijn ontzetting dat zijn eeuwenlang bijgehouden
gegevenskaarten zomaar kriskras over de grond verspreid lagen. De statisticus merkte
zijn bezorgdheid en stak geruststellend zijn duim omhoog. “Alles onder controle

hoor, Pieterbaas. Ach weet je, het is een van de bekende opinions chic dat officiéle
documenten op papier moeten staan. Nee hoor, voortaan zit alles in dit geweldige
Excelbestand.” Hij glom van trots.

Sint-Pieter keek nogal wantrouwig. “Hm OK, bezorg mij dan eens een uitdraai met alle
namen van de nieuwkomers van de dag.” “Namen?” De statisticus verslikte zich in zijn
frappuccino. “Gemiddelden bedoel je zeker? Zeg het maar: wil je de mediaan van de
leeftijden of liever de modus? Of misschien wel het zeven-, veertien- of elfendertigdaags
gemiddelde van de schoenmaten? En moet dat dan fifo of lifo?” “Ik moet helemaal rien
de knots” foeterde Pieter en met een magistrale bicyclekick verdween de jan-moeial
naar Jan Mayen waar hij voortaan denkbeeldige humboldtpinguinkolonies in kaart
moest brengen.

Van al die personeelsproblemen had hij zowaar honger gekregen. Terwijl hij zich naar
de keuken begaf verlekkerde hij zich alvast op culinaire hoogstandjes als coq au vin,
ricottagnocchi of saucissen met stamppot. De chef-kok stond hem handenwrijvend op
te wachten. Zodra hij vol trots het deksel van de ketel oplichtte kwam er echter een
stinkende walm Sint-Pieters richting uit. Bah! De vieste hap van het westelijk halfrond.
De apostel begon te kokhalzen. “Kruudmoes!” riep de zelfverklaarde cordon bleu
enthousiast uit.

Na een welgemikte trap tegen zijn keskedie zagen verschillende getuigen hem — mét
zijn ketel —in de Stille Oceaan ergens halfweg Niue en Vanuatu neerplonsen.

“Hemeltjelief, hoelang nog tot mijn pensioen?” zuchtte Sint-Pieter wat later, terwijl hij
vertwijfeld op zijn vingers begon te tellen. Het antwoord viel niet echt mee: nog eeuwig
en een dag ...



