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Ineens heb je het: je wordt landschapsschrijver! 

Het was een janboel, peinsde de literator, flanerend langs de landbouwarealen. Zojuist 
was zij een verleidelijk aanplakbiljet tegen het lijf gelopen waarop voor onroerend goed 
werd geadverteerd, een luxeproduct dat zij zich na haar aanstaande bestseller wellicht 
kon permitteren.

Behoedzaam spoedde zij zich voort, bedacht op overlast in dit stiltegebied waar de 
eigenheimers welig tierden; in tijden van vuilspuiterij wilde zij de aldaar residerende 
agrariër liever niet voor de markante kop stoten. Even overwoog zij nog die zes à zeven 
ton bij de bank los te peuteren om zichzelf bij het betrokken immobiliënkantoor een 
landbouwareaal aan te schaffen en dat te bebouwen met een potige twee-onder-een-
kapwoning.

Maar nee, zij wist dat het voorgespiegelde geluk een idee-fixe was, een truc uit de 
trukendoos van hebberige kapitalisten die op deze wijze inspeelden op de instinctieve 
reflexen van Jan met de pet: een verleidingsmanoeuvre waar maatschappijbreed vogels 
van allerlei pluimage in vlogen.

Dat laatste was een in- en intriest gegeven; velen van die aspirant-grootgrondbezitters 
moesten hun naïviteit met hun vrijheid bekopen. De ratrace van zo’n volièrevogel lag 
van tevoren al vast en de maandlasten leidden tot allerhande existentiële crises bij 
Jan Modaal, omdat diens budgettaire ribben binnen dit hypothecaire korset zo hevig 
ingesnoerd werden dat hij alleen kon opademen bij een dertiende maand. En zeg maar 
adieu tegen vijftig tinten groen, dacht zij erachteraan.

Derhalve nam zij een ad-hocbeslissing: zij zou een requiem schrijven voor deze 
aardappelakker, waar binnenkort nematoden, miljoenpoten, springstaarten en andere 
microscopische kleibewoners het veld moesten ruimen en waar onder worteldoek en 
mijnsplit complete ecosystemen instortten.

Ook zou haar poëzie het tedere roze van bloeiende aardappelakkers bezingen, alsmede 
het rijke geurenbouquet waarop de nietsvermoedende voorbijganger op memorabele 
zomeravonden werd vergast.

Ze zou zich er niet met een jantje-van-leiden van afmaken, maar furieuze profetieën 
uitbraken over natuurbarbaren die voor deze mammon bogen, fulmineren over het 
volstrekt imaginaire imago van elke janklaassen, jeremiëren dat het milieu naar de 
ratsmodee ging. Op geëxalteerde toon zou ze haar poëtische hoogstandjes blijven 
declameren: een eenmansshow voor volièrevogels.


