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Ineens heb je het: je wordt landschapsschrijver!

Het was een janboel, peinsde de literator, flanerend langs de landbouwarealen. Zojuist

was zij een verleidelijk aanplakbiljet tegen het lijf gelopen waarop voor onroerend goed
werd geadverteerd, een luxeproduct dat zij zich na haar aanstaande bestseller wellicht

kon permitteren.

Behoedzaam spoedde zij zich voort, bedacht op overlast in dit stiltegebied waar de
eigenheimers welig tierden; in tijden van vuilspuiterij wilde zij de aldaar residerende
agrariér liever niet voor de markante kop stoten. Even overwoog zij nog die zes a zeven
ton bij de bank los te peuteren om zichzelf bij het betrokken immobiliénkantoor een
landbouwareaal aan te schaffen en dat te bebouwen met een potige twee-onder-een-
kapwoning.

Maar nee, zij wist dat het voorgespiegelde geluk een idee-fixe was, een truc uit de
trukendoos van hebberige kapitalisten die op deze wijze inspeelden op de instinctieve
reflexen van Jan met de pet: een verleidingsmanoeuvre waar maatschappijbreed vogels
van allerlei pluimage in vlogen.

Dat laatste was een in- en intriest gegeven; velen van die aspirant-grootgrondbezitters
moesten hun naiviteit met hun vrijheid bekopen. De ratrace van zo’n voliérevogel lag
van tevoren al vast en de maandlasten leidden tot allerhande existentiéle crises bij

Jan Modaal, omdat diens budgettaire ribben binnen dit hypothecaire korset zo hevig
ingesnoerd werden dat hij alleen kon opademen bij een dertiende maand. En zeg maar
adieu tegen vijftig tinten groen, dacht zij erachteraan.

Derhalve nam zij een ad-hocbeslissing: zij zou een requiem schrijven voor deze
aardappelakker, waar binnenkort nematoden, miljoenpoten, springstaarten en andere
microscopische kleibewoners het veld moesten ruimen en waar onder worteldoek en
mijnsplit complete ecosystemen instortten.

Ook zou haar poézie het tedere roze van bloeiende aardappelakkers bezingen, alsmede
het rijke geurenbouquet waarop de nietsvermoedende voorbijganger op memorabele
zomeravonden werd vergast.

Ze zou zich er niet met een jantje-van-leiden van afmaken, maar furieuze profetieén
uitbraken over natuurbarbaren die voor deze mammon bogen, fulmineren over het
volstrekt imaginaire imago van elke janklaassen, jeremiéren dat het milieu naar de
ratsmodee ging. Op geéxalteerde toon zou ze haar poétische hoogstandjes blijven
declameren: een eenmansshow voor voliérevogels.



