

De platte aarde

Hoe kunnen we dit minuitje na bijna twintig edities nog interessant houden? was de vraag die de organisatie het afgelopen jaar bezighield. Gaan we de medische toer op en bespreken we hersenaandoeningen die door te frequent ingenomen pikketanissen, glaasjes schnaps en côtes du Rhône's of een teveel aan PCP (oftewel fencyclidine), crystal meth of andere entheogenen kunnen leiden tot de horribele aandoening ehrlichiose?

Hebt u hobby's? Dan zouden we het kunnen hebben over uw vluchten met een heli of quadcopter die u op zondagen onderneemt met uw eega of over de potjes wiiën of pimpampetten met de kleinkinderen. Wie weet bent u wel een verwoed hexspeler of halmaër of hebt u een militaire carrière als turco dan wel als vulkano- of oneiroloog gehad, dan kunnen we dat als onderwerp nemen. Wellicht kokkerelt u graag, en dan zijn culinaire begrippen als taybessen en een voor het vlees onontbeerlijke steakmessenset natuurlijk de woorden die u het liefst voorbij ziet komen.

Maar een op maat gemaakt dictee in eenieders interessesfeer bestaat natuurlijk niet. En dus waren we genoodzaakt om maar weer onze toevlucht te nemen tot een onsamenhangend verhaal over ditmaal een halfblanse procureur-generaal die gesudokud had tijdens een rechtszaak en daarmee haar confrérie tot de schande van de strafrechtspraak had gemaakt. De zaak betrof een bende gekke henkies, in feite lijperiken, die gesamt-kunstwerken uit een museum voor land- en volkenkunde had ontvreemd en daags erna het gestolene had aangeboden aan een SUV-lessee. Laatstgenoemde bleek evenwel een privédetective die pineau dronk alsof het géén likeurwijn was. Jammer dan, heel de gideonsbende dus opgerold.

Case closed, zou je denken, maar helaas: een puzzelende magistraat die haar oplossingen – naast een stuk orloffgebraad, een vakantiefoto van een school beloega's en wat restjes potica – in haar dossier achterlaat: er zijn strafzaken voor minder vormfouten naar de prullenbak verwezen. Ook de waarom-vraag bleef onbeantwoord, maar daar is deze bibliotheek na uitgebreid onderzoek – en daar was geen gallupoll voor nodig – zelf achter gekomen. Helaas mogen we daar hangende het onderzoek geen mededelingen over doen, dus daar hebben we het graag een volgende keer met u over.

Fastforwardt de jury u dus naar een ander onderwerp: complotdenken. Want weet u wel dat we geregeerd worden door wezens uit het ptolemeïsche gesternte die zich voordoen als kameleontische in madetoestand verkerende paddenstoeleneters? Allemachies, denkt u nu waarschijnlijk. Tja, het is me inderdaad nogal wat. Maar geen paniek. Ze hebben het beste met ons voor, lees ik op hun socialmedia-account, en dat ze piropasmose zouden willen verspreiden of onze welvaartsstaat ondermijnen, is klinkklare onzin. Dat kun je lezen in hun epub en haal je met een paar muiskliks van hun website. Ze vormen geen alt-rechtse beweging die onze way of life bedreigen en

houden er soms best wel interessante ideeën op na, zoals dit: de aarde is plat. Dat heb ik altijd al geloofd, want geef toe: hebt u ooit gedacht dat als u naar down-under of het Apennijnse Schiereiland reist u dan opeens ondersteboven c.q. scheef loopt? Dat kan toch helegaar niet! Het bloed zou naar uw hoofd of de slapen vloeien met wellicht een phpd- of het rustelozebenenyndroom tot gevolg. Of misschien krijgt u zelfs de vinkentering! De zon en de maan, ja, die zijn rond, dat kunnen we zien, maar daar wonen dan ook geen mensen, duh.

Verder leeft Michael Jackson nog. Vergeet zijn overdosis phenibut – of welke tranquillizer was het ook alweer die hem fataal werd? Hij runt in Zwevegem een cynodroom annex Chinees drive-inrestaurant. Wat een gigantische boel doggen komen er razendsnel op je af als je maar hartgrondig genoeg apporte! in de bestelzuil roept. Je foeyonghai of golauyoek staat werkelijk in no time voor je neus. De muziek die er gedraaid wordt, heeft een drum-'n-basslijn die in niets herinnert aan Wacko Jacko's popmelodieën waarmee hij eind twintigste eeuw de wereld veroverde. Maar hij wil dan natuurlijk ook helemaal niet ontmaskerd worden!

The Rolling Stones daarentegen zijn wel dood, allemaal, maar dat weten ze nog niet. Lichtelijk ontchicht spelen ze nog steeds hun classicrockhits, de meeste – als je goed luistert – met cinellen en klavecimbels op de achtergrond, wat de goede verstaander als een subtiele hint kan beschouwen. Robots zorgen ervoor dat het lijkt alsof ze nog steeds up and running zijn.

Nu goed, dat was het wel zo'n beetje voor dit jaar. Geen erg samenhangend geheel, de opstellers zijn zich er terdege van bewust. Hoe dan ook, aan iedereen: behouden terugreis straks, kortom: rechtzo die gaat (dus zonder boogjes) naar huis – zoals de scheepvaarders eeuwen geleden al heel goed in de smiezen hadden. Platte aarde, ziet u wel?