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Thuis in Breda (2) 

We gaan verder met de rondleiding. Dit net-niet-Lodewijkstijlkastje is vintage jaren 
vijftig en dit bijzettafeltje, ook voorzien van witte acrylverf, diende vroeger als 
penanttafeltje. Best aardig, die gerecyclede meubeltjes. En kijk: in deze buffetkast zitten 
nieuwe krappellatjes.

Deze thenardsblauwe kast bevat een miljoenmiljard schijfjes – nou ja, eigenlijk 
anderhalfduizend tweeëntwintig – met bruyante indierock. Ik ben dus niet zo’n 
soulkikker, maar laad deze caddy wel graag met cd-r’etjes vol muziek in diverse 
talen, zelfs Standaard-New Yorks, en gespeeld met bijzondere instrumenten, zoals 
de theremin van The Beach Boys. De oude radio-cassetterecorder is sjewijne, maar 
de pathefoon is in deze nieuwe vorm terug van weggeweest; de muziekhandel heeft 
immers weer vinyl op stock. De gedateerde tv is weliswaar gekoppeld aan een modern 
ieniemieniesettopboxje, maar er past ook nog een ouderwets scartkabeltje op. Soms 
voel ik me net een carmiggeltmannetje. Naar luid van een vers van de Dordtse prozaïst-
dichter Cees Buddingh’ zou je kunnen zeggen: ‘Als je ouder wordt is leven vaak net 
bladeren in een fotoalbum.’ Dat quoteje staat zelfs in de Grote Van Dale.

Dit langgerekte, magere handicraftproduct lijkt op een giacomettifiguur of voor wie veel 
fantasie heeft: op iemand met een marfansyndroom. In de open haard kun je houtpellet 
en kleinhout verbranden; denk dan wel aan stoffer en blik.

Kijk eens naar dit hakkebord: is het een soort aliquotpiano? Er staat een 
imitatietaboeretje voor, dus speel gerust een impromptuutje in a kleine terts. Of 
waan je voor mijn part een transeptorgelspeler in een katholikon. Boven deze tafel 
hing vroeger zo’n pijlende lamp. Die is vervangen door dit zo al niet godverwaten, dan 
toch disfunctionele ding. Laatst wilden wij – watt en halfwatt – het met een soort 
schroodmes te lijf gaan. We waren uit de lijken geslagen en greiden als Lord Wanhoop. 
De schroef-klopboormachine bracht gelukkig redding. Het leek wel een aflevering van 
de Tsjechische serie Buurman en Buurman. Dus: a je to. (Dat betekent: voor mekaar.)

Zo, bijna klaar. Handel je het nog een beetje? Koel zo meteen maar wat af in ons tuintje, 
in vakantietijd tevens Côté-de-Jardin. Het is weliswaar geen bogerd, maar er groeit wel 
een geil appelaartje. Of is het een perelaartje? Je kunt er beerrups- en tienuurvlinders 
en soms schierroeken of zelfs schrieken zien. Op naar een valdepeñasje? Ook voor de 
teetotallers is er wat te drinken: wat dacht je van een açaibes-papajacocktail, gestird 
en wel? Zoiets als Belgischwitblauwstierenvlees zul je hier niet aantreffen, maar neem 
gerust texelaar of jong belegen Goudse kaas met boekelscheuren, al was dit dictee geen 
kaassie.

Houdoe en geniet van Breda, die o zo okéë stad, misschien wel de okéste van het land, 
die niet voor niets de parel van het Zuiden wordt genoemd!


