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LEEF! 

Staat u wel eens stil bij het onvermijdelijke, het einde van uw aardse bestaan? Als het 
doek valt, de heilige Petrus u opwacht en uw zwanenzang klinkt? In dit dictee belichten 
we de dag dat u kassiewijle gaat, de dag waarvan u weet dat die zal komen, die zelfs al 
vele malen gepasseerd is, maar, anders dan uw geboortedag, nog in nevelen gehuld is 
en hopelijk nog vele jaren voor u ligt.

Mijn fascinatie voor doodgaan en onze laatste reis ontstond vermoedelijk bij de eerste 
kennismaking ermee toen in onze lommerrijke tuin menig minuscuul diertje ten prooi 
viel aan onze vileine kat, die zijn jachttrofeeën voor onze deur drapeerde en ik daarop 
een uitvaartceremonieel organiseerde, compleet met condoleance.

Wat was ik euforisch toen ik als adolescent bij de plaatselijke uitvaartonderneming 
aan de slag mocht als oproepkracht met een nulurencontract en bij nacht en ontij 
eropuit gestuurd werd om mensen te verzorgen die de kraaienmars hadden geblazen. 
Als echte diehard combineerde ik mijn werk als zzp’er in het journaille met dat van de 
schaduwzijde van het leven.

Ik weet nog goed hoe ik op die goede vrijdag in mei als palfrenier de limousine 
vergezelde die traag over de kasseien richting aula rolde, waarna we collectief in 
ganzenpas een looiige sequoiahouten kist op de daarvoor bestemde schragen lieten 
neervlijen. De biedermeiers, lauwerkransen en in sfagnum gestoken bloemen waarvan 
de Latijnse namen me ontschoten zijn, drapeerden we consciëntieus rondom altaar en 
katheder.

Door toenemende ontkerkelijking wordt de geestelijke ceremonie gebaseerd op Bijbelse 
grondslag steeds meer een zeldzaamheid. Dat is jammer, want een dienst geleid door 
een protestantse of rooms-katholieke eerwaarde, geeft niet alleen cachet aan de zaak 
maar ook meer waarde.

De oud-gereformeerde prediker die deze dienst leidde was nog maar net aan het in 
memoriam begonnen of hij liep karmozijnkleurig aan, kreeg de bibberaties en viel als 
een blok voorover op de makkelijk schoon te houden epoxyvloer van de aula. Dankzij de 
aanwezige defibrillator wist een toevallig presente bhv’er de hartspier van de spreker 
weer aan de praat te krijgen, waarna de ceremonie vervolgd kon worden.

Helaas beleefde ik nog nimmer een teraardebestelling op het welbekende feeërieke en 
monumentale Boomkwekerskerkhof met zijn macabere ambiance, dat, anders dan doet 
vermoeden, niet louter beenderen van boomkwekers of andere botanici herbergt, maar 
een dwarsdoorsnee van de oorspronkelijke bevolking en waar grosso modo nog enkele 
honderden illustere plaatsgenoten tot stof liggen te vergaan.



De traditie om na het bewijzen van de laatste eer oer-Hollandse oma’s cake te serveren, 
is met de jaren gesleten. In crematoria halen nabestaanden tegenwoordig nippend aan 
whisky of chai latte herinneringen op, terwijl de overledene op zijn of haar verassing 
wacht. Ook kun je na het ceremonieel tegenwoordig vergast worden op ciabatta’s met 
carpaccio en mozzarella, kaiserbroodjes met waldorfsalade of roti met rijst.

Als ik één ding geleerd heb van werken bij een rouwcentrum, is dat het waarderen van 
onder de levenden te zijn. Mijn advies is daarom: LEEF! En laat leven! Word surveillant 
op het surfeiland, laat die hennatattoo aanbrengen in Marrakech, maak een West-
Middellandse Zeecruise langs pittoreske plaatsjes, beleef een bungeejumpavontuur in 
de majestueuze Himalaya, bereid zinnenprikkelende gerechten en verwen je geliefde 
met afrodisiaca als artisjok en saffraan opdat je straks niet met een had-ik-maargevoel 
het loodje legt en in je pelerine wordt aangestaard door de achterblijvers, die toch 
vinden dat je er mooi bij ligt.


